На самом деле, для того чтобы встать с постели, мне была нужна именно храбрость. Мне было страшно подниматься, потому что это означало встретиться с моими проблемами лицом к лицу. Было трудно взглянуть на себя в зеркало и принять тот факт, что мне сорок один год, и моя жизнь и карьера находятся в весьма плохой форме. Осознание того, что я, возможно, не смогу исправить ситуацию, в которой оказались мы с мужем, подавляло.
Чтобы отложить ручку на уроке истории в старшей школе и поднять руку, моей дочери была нужна именно храбрость. Она нужна вашей команде, чтобы рассказать вам о своем беспокойстве, и необходима вашим детям, чтобы рассказать, что же именно происходит на самом деле. Можно ощутить, что вы совершаете мужественный поступок, когда размещаете свою анкету на сайте знакомств или когда блокируете номер своего бывшего на своем телефоне. Итак, вы можете поставить новый метод себе на службу, пойти домой и встретиться со своими проблемами лицом к лицу вместо того, чтобы продолжать заливать их алкоголем или, как зомби, пялиться в телевизор.
Когда я начала писать эту книгу и собирать истории людей, использующих Правило по всему миру, стало ясно, что внутри каждого решения содержатся пять секунд храбрости, которые могут изменить всю нашу жизнь.
Чем чаще появляется слово «храбрость», тем чаще я задаюсь вопросом, что же лежало в основе одного из тех исторических моментов, которые помогли мне лучше понять природу этого понятия. Первым человеком, который пришел мне на ум, была Роза Паркс. Возможно, вы знаете историю о том, как Роза Паркс разожгла современное движение за права чернокожих в США, когда холодным сентябрьским вечером 1955 года тихо отказалась уступить место в автобусе белому джентльмену.
Ее момент смелости учит нас всех тому, что мир меняют не большие шаги. Это делают совсем маленькие поступки в повседневной жизни. Роза не планировала того, что сделала тем вечером. Миссис Паркс описывала себя как человека, который пытался «быть настолько осторожным, насколько возможно, чтобы только не попасть в беду». Единственное, что она планировала на этот вечер, – это добраться домой после длинного рабочего дня и поужинать вместе со своим мужем. Это был просто вечер, такой же, как и множество других вечеров, пока одно-единственное решение не изменило все.
Из любопытства я закопалась в бумаги и нашла все, что только можно было найти о миссис Паркс в Национальных архивах, биографиях, интервью на радио и статьях в газетах. То, что я обнаружила, просто невероятно. Через несколько недель после ареста Роза дала интервью Сиднею Роджерсу из Пасифиа Радио, и на сайте Национальных архивов есть его запись. Вот как она сама описывает этот исторический момент:
Когда автобус остановился на третьей остановке после выезда из города, в переднюю его часть вошел белый пассажир. Когда я садилась в автобус, задняя часть была заполнена цветными, некоторые уже стояли. Место, которое я заняла, было первым из сидений, где негры могли сидеть на этом маршруте. Водитель заметил, что перед заполнен белыми, и двое или трое мужчин стоят.
Он оглянулся назад и… потребовал, чтобы мы освободили сидения. Другие пассажиры покорно встали. Но я отказалась это сделать… Водитель сказал, что, раз я отказываюсь, он позвонит в полицию. И я ответила ему: «Тогда звоните».
Тогда тот, кто брал интервью, задал Розе вопрос на миллион долларов:
– Что вообще могло вас заставить после всех этих лет Джима Кроу
[34] и расовой сегрегации в этот конкретный момент не уступать места?
Она ответила очень просто:
– Я чувствовала, что со мной обращаются неправильно и что у меня есть право сохранить за собой место, которое я заняла как пассажир этого автобуса.
Репортер заметил, что с ней плохо обращались многие годы и захотел узнать, что же именно подтолкнуло ее к такому решению в тот момент. Роза помолчала секунду, а потом сказала:
– Просто пришло время, когда я подтолкнула себя до той черты, до которой могла, полагаю.
Он спросил, планировала ли она это сделать, и миссис Паркс ответила:
– Нет.
Журналист переспросил:
– Значит, это само случилось?
И Роза согласилась:
– Да, случилось само.
Очень важная деталь: Роза Паркс не колебалась и не раздумывала. Все произошло так быстро, что она услышала только свои инстинкты, говорящие: «Со мной обращаются неправильно», и подтолкнула себя к тому, чтобы последовать им.
Поскольку она не колебалась, у нее не было времени себя отговорить.
По стечению обстоятельств четыре дня спустя (5 декабря 1955 года) в том же самом городе Монтгомери, штат Алабама, было принято еще одно пятисекундное решение, которое изменило историю. В ответ на арест миссис Паркс было образовано отделение Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения, и двадцатишестилетний черный священник был выбран своими товарищами, чтобы возглавить организованный ею бойкот общественного транспорта. Позже молодой священник описал, как его выдвинули в качестве руководителя этой акции:
Все произошло так быстро, что у меня не было времени это обдумать. Возможно, если бы оно у меня было, я бы отказался от этого назначения.
Спасибо Господу, что он не успел ничего обдумать, потому что этот человек стал величайшим лидером Движения за гражданские права. Его звали Мартин Лютер Кинг-младший.
Кинга «вытолкали под свет прожекторов» его товарищи. Роза вытолкнула себя сама. Оба они пережили силу толчка. Это момент, когда ваши инстинкты, ценности и цели соединяются, и вы двигаетесь так быстро, что у вас нет времени или веской причины себя остановить.
Ваше сердце говорит, и вы не думаете, вы слушаете голос своего сердца. Величие – это не черта характера. Оно есть во всех нас, и порой нам трудно его разглядеть. Все, кто ее знал, описывали миссис Паркс как тихую и стеснительную женщину, а Мартин Лютер Кинг, как известно, боролся с сомнениями в себе и страхами в первые дни Движения за гражданские права.
В 1956 году, вспоминая происшедшее во время интервью на радио, миссис Паркс сказала: «Я никогда и не думала, что стану человеком, который это сделает, мне это и в голову не приходило». Возможно, и вам тоже в голову не приходит, каких великих вещей вы можете достичь в работе и в своей жизни. Пример Розы показывает нам, что все мы представляем собой нечто большее, если находим в себе смелость «показать характер», когда этого требует момент.
Как Роза объяснила во время интервью в эфире 1956 года, она действительно дошла «до той черты, до которой могла дойти», и ее подтолкнула к этому сама система дискриминации. Но в тот исключительный момент ее двигало вперед кое-что более мощное: она сама.
