Но при взгляде изнутри видно, что Интернет «делается вручную», по одному звену за один раз. И он постоянно расширяется. Постоянное увеличение интернет-трафика требует роста самого Интернета, это касается как толщины его кабелей и проводов, так и географического охвата отдельных сетей. Для инженеров это означает, что сеть, которая не обновляется, умирает. Как сказал Эрик Тройер об Эшберне, «смысл прихода в такие точки, как наша, заключается в том, чтобы построить максимальное количество векторов от логического Интернета. Чем больше векторов, тем надежнее и, как правило, дешевле становится ваша сеть, потому что у вас появляются дополнительные возможности для отправки трафика».
* * *
Итак, Интернет публичен именно потому, что он делается вручную. Новые связи не появляются в результате какого-то автоматического алгоритма, их необходимо создавать, договариваясь с сетевыми инженерами, а затем активируя решения на конкретном физическом пути. Это трудно держать в секрете.
Процесс создания этих соединений между сетями называется «пиринг». В простейшем виде пиринг – это соглашение о соединении двух сетей, но это все равно что сказать, что «политика» – это просто деятельность правительства. Пиринг означает, что две сети становятся «пирами», равноправными участниками, то есть имеют одинаковый размер и статус и, следовательно, обмениваются данными на более или менее равных условиях и без денежной компенсации. Однако выяснять, кто тебе равный, – рискованное дело в любом контексте. В контексте Интернета это дополнительно усложняется, потому что пиринг может быть еще и платным, когда в уравнение добавляется что-то с более точно определяемой стоимостью, чем информация, и тогда чаши весов склоняются в ту или иную сторону. Во всех своих тонкостях и нюансах пиринг подобен Талмуду: это свод законов и прецедентов, которые вроде бы доступны любому желающему, однако чтобы их правильно понять, потребуются годы.
Значение пиринга трудно переоценить. Пиринг позволяет информации свободно течь через Интернет в огромном объеме и при этом по низкой стоимости. Без пиринга онлайн-видео буквально забило бы кабели Интернета, сервис YouTube, вероятно, стал бы платным, а провайдерам пришлось бы согласиться на меньшую надежность во имя снижения затрат. Интернет в целом стал бы более хрупким и дорогим. Учитывая, насколько велики ставки, можно сказать, что межсетевой обмен – процесс особенно напряженный (и временами даже драматичный) для сетевых инженеров, которых называют «пиринговым сообществом».
Чтобы посмотреть на них собственными глазами, я отправился на конференцию Группы сетевых операторов Северной Америки (NANOG), которая трижды в год проходит в отеле «Хилтон» в Остине, штат Техас. Вестибюль отеля был полон парней в джинсах и толстовках, тихо переговаривавшихся друг с другом из-за украшенных наклейками ноутбуков. Это и были волшебники, действующие за кулисами Интернета (хотя сравнение с сантехниками тоже уместно). Так или иначе, то, что они делают, определенно похоже на магию. Все вместе они управляют глобальной нервной системой с потрясающими возможностями, пусть даже большую часть времени ее повседневная работа вполне обыденна. Нет никаких сомнений в том, что мы очень сильно зависим от узкоспециальных знаний, которыми обладают лишь они одни. Когда среди ночи что-то ломается в недрах Интернета, только кто-то из участников конференции может знать, как это починить, – и любимая шутка здесь такая: если вдруг посреди конференции взорвется бомба, то кто же тогда будет управлять Интернетом? Эти люди – не бюрократы и не продавцы, не стратеги и не изобретатели. Они операторы, обеспечивающие циркуляцию трафика от имени боссов своих корпораций. А также от имени друг друга. Определяющая особенность Интернета заключается в том, что Сеть – это не остров. Даже самый искусный инженер ничего не сможет сделать без инженера, работающего в следующей сети. Поэтому встречи NANOG устраиваются не ради формальных знакомств и презентаций. Участников интересуют сетевые возможности, а не просто «сетевой обмен» как фигура речи и формула общения. Да, здесь обмениваются визитками, но также обмениваются и интернет-маршрутами. Конференция NANOG – это человеческое воплощение логических связей Интернета. Она существует, чтобы цементировать социальные узы, которые укрепляют технические соединения Интернета, – своего рода химическая реакция, катализаторами которой служат как ширина канала связи, так и кружка пива.
Типичный участник конференции чаще всего занимает позицию «инженера» (engineer), часто с одним из уточняющих префиксов, таких как «инженер по данным» (data engineer), «по трафику» (traffic engineer), «сетевой» (network engineer), «интернет-инженер» (Internet engineer) или, реже, «инженер по продажам» (sales engineer). Этот человек (а девяносто процентов участников конференции в Остине – мужчины) может управлять сетью одного из крупнейших и наиболее известных поставщиков сетевого контента (таких как Google, Yahoo! Netflix, Microsoft или Facebook); или сетью одного из крупнейших провайдеров (Comcast, Verizon, AT&T, Level 3 или Tata); или одной из компаний, поставляющей всевозможные устройства и сервисы для Интернета – от производителей оборудования (Cisco или Brocade) до мобильных телефонов (BlackBerry); или он может быть волонтером, представителем «Американского регистратора интернет-номеров» (American Registry for Internet Numbers, ARIN), противоречивой общественной организации, чем-то напоминающей ООН.
Джей Адельсон был постоянным участником NANOG, пока не ушел из Equinix, а Эрик Тройер не пропускал почти ни одной такой конференции. Стив Фельдман (построивший MAE-East) в свое время занимал пост председателя организационного комитета NANOG.
Если большинству из нас путешествие бита информации через Интернет кажется явлением мгновенным и таинственным, то для постоянного участника конференции это вещь столь же знакомая и понятная, как прогулка в магазин за продуктами. По крайней мере в своем собственном районе Интернета он знает каждое звено цепи. Он всегда может нарисовать схему логических связей и хорошо представляет себе также и физические связи. Не исключено, что он сам их устанавливал, сам настраивал роутеры (и, возможно, даже вынимал их из фабричных упаковок), заказывал подходящие линии дальней связи (или даже показывал, где следует рыть траншею для их прокладки), а потом потратил кучу времени на тонкую настройку потока трафика. Мартин Леви, «интернет-технолог» в компании Hurricane Electric, управляющей довольно большой международной магистральной сетью, хранит целый альбом фотографий роутеров на своем ноутбуке, рядом с фотографиями сына. Это люди, обладающие лучшими ментальными картами Интернета, те, кто впитал его структуру лучше, чем кто-либо другой. А кроме того, они знают, что нормальное функционирование Сети зависит от наличия свободного от помех и открытого для всех пути через весь Интернет, из одного конца в другой.
«Люди пиринга» делятся на два лагеря: те, кто ищут новые сети для подключения к собственной сети, и владельцы объектов и операторы точек обмена трафиком, конкурирующие за размещение физических соединений в своих зданиях. Самые влиятельные представители обоих лагерей, как правило, и самые общительные: во время кофе-брейков они пожимают всем вокруг руки и раздают визитные карточки. Они лучше одеты и хвастаются, как много могут выпить.
