На следующий день судно-прокладчик «Питер Фейбер», предназначенное специально для прибрежных кабельных работ, должно было выйти из Лиссабона, имея на борту две мили кабеля. Конец кабеля будет вытащен на берег ныряльщиком и прикреплен к тяжелой стальной плите в бункере. После этого «Питер Фейбер» отойдет примерно на две мили от берега, пройдет еще немного на юг и сбросит свободный другой конец в воду. Через пару месяцев на это место придет кабельный корабль большего размера, поднимет кабель специальным захватом, спаяет его нити с нитями оставшихся девяти тысяч миль, которые он несет в отсеках своего трюма, и пойдет на юг, в точности следуя по скрупулезно проложенному маршруту – над подводными ущельями, мимо невидимых с поверхности скал. Для пользователей из Южно-Африканской Республики, Намибии, Анголы, Демократической Республики Конго, Камеруна, Нигерии, Того, Ганы, Кот-д’Ивуара, островов Зеленого Мыса и Канарских островов (кабель будет выходить на сушу во всех этих местах поочередно) эта конкретная точка на Земле скоро станет местом соединения континентов. По крайней мере, таким был план работ на следующие несколько дней и месяцев. А на ближайший час был запланирован обед.
Практически непосредственно у люка находился прибрежный ресторан с двориком, уставленным зонтиками с эмблемой Coca-Cola. За длинным столом собралась команда кабельщиков. В своих красных комбинезонах, с загорелыми и обветренными лицами и растрепанными волосами они походили на шайку пиратов. Я присел рядом с одним из них – он носил бандану на непокорных черных волосах и золотое кольцо в ухе. Каррильо сидел на противоположном конце стола, между руководителем работ Луисом – поджарым мужчиной со светлыми усами – и старшим рабочим по имени Антонио, который внешностью походил на Тома Круза, а упрямством и эмоциональностью – на дошкольника. Они набрасывали план операции по выводу кабеля, намеченной на следующий день, на белой бумажной скатерти, пока на столе не появилась огромная кастрюля тушеной рыбы и стаканы португальского светлого пива. Разговор шел на смеси португальского и испанского и то и дело отвлекался на трансляцию футбольного матча по телевизору. Но когда подошло время поднять тост за успех операции, его произнесли по-английски: «За вывод!»
Утро вывода было холодным и ясным, а синева океана будто соревновалась в глубине с синевой неба. Каррильо – уже в каске и жилете – появился на площадке в сопровождении молодого сотрудника станции с большой камерой на шее. Он непрерывно расхаживал туда и сюда, то пропадая в кафе, то выходя из него, заказывая одну чашку эспрессо за другой и то и дело рассматривая в бинокль горизонт. Команда ныряльщиков прибыла морем из порта, находившегося в нескольких милях вниз по побережью, прыгая на волнах на своей надувной лодке, словно взвод морской пехоты. Подтянулась группа поденных рабочих-ангольцев, которым Луис раздал красные рубашки-поло из большой картонной коробки. Двое инженеров-британцев во фланелевых толстовках и рабочих брюках держались особняком, примостившись в сторонке на краю небольшой песчаной дюны. Британцы были сотрудниками телекоммуникационного конгломерата Alcatel-Lucent, изготовившего кабель и владевшего судами, прокладывающими его по дну океана.
Прибыл и остановился у самой воды большой экскаватор «Хёнде» с надписью «Карлос» на лобовом стекле. Его шарнирная стрела была поднята, словно в каком-то кривом приветствии. Сам Карлос сидел внутри, навалившись на приборную доску. Обычно он занимался чрезвычайно деликатной работой – сносом исторических зданий в Лиссабоне. Луис уже работал с Карлосом прежде.
– Он может этим ковшом тебе нос почесать – и тебе это понравится, – сказал Луис, помахивая указательным пальцем прямо перед моим лицом.
Накануне Карлос уже вырыл на берегу глубокую яму (заодно насыпав рядом с ней настоящий песчаный замок размером с собственный экскаватор). В глубине ямы виднелся открытый конец стальной трубы, которая вела к люку, – сквозь нее, как струна сквозь соломинку, протянут оптоволоконный кабель.
За несколько минут до девяти часов утра один из ныряльщиков спрыгнул из лодки в воду, захватив с собой моток легкого зеленого нейлонового троса. Он прошел к берегу через волны прибоя, высоко поднимая ноги, и передал веревку одному из ангольцев. Этот первый момент физического контакта, первого соединения между землей и морем, которое скоро воплотится в 9000 миль светового пути, не был отмечен ни рукопожатием, ни какими-либо другими церемониями. Разве что Каррильо перестал разгуливать по берегу и внимательно наблюдал за происходящим. Вскоре с северной стороны горизонта появился массивный синий корпус кабельного судна «Питер Фейбер», увенчанный огромной купольной белой антенной, похожей на гигантский мяч для пинг-понга. «Питер Фейбер» был чуть длиннее буксира, с более обтекаемыми обводами, чем у траулера, а его система двигателей, контролируемая GPS, позволяла ему оставаться в одной и той же точке даже в суровых погодных условиях. Корабль остановился почти в километре от берега, точно напротив люка на берегу, и он больше не сдвинется с этого места в течение ближайших полутора суток.
Лодка двинулась ему навстречу, по ходу движения стравливая в воду легкий зеленый трос. Две собаки играли на берегу, снова и снова прыгая через закрепленный на берегу конец троса. Затем к воде, пыхтя, спустился бульдозер, и трос привязали к его сцепному устройству. Бульдозер начал медленно кататься взад и вперед по пляжу, параллельно воде, при помощи троса стаскивая кабель с катушки на корабле, по 100 метров за один проход. Бульдозер двигался со скоростью пешехода, затем вытягивал трос, разворачивался по собственным следам и вытягивал следующий отрезок кабеля. Вскоре появился и сам оптоволоконный кабель, который удерживался прямо под поверхностью воды с помощью целого ожерелья оранжевых буйков – современной версии бочонков, использовавшихся в Порткурно в далеком 1919 году. Буйки один за другим подтягивались к берегу, и ангольские рабочие входили в прибой, чтобы отцепить от них кабель.
Мы с Карильо наблюдали за происходящим из патио ресторана, сидя за разными столиками. Я следовал ритму, в котором он чередовал эспрессо и пиво. Мягкий прибрежный бриз доносил до нас приятный запах моря и стук двухтактных моторов надувной лодки, которая энергично сновала туда и сюда, отгоняя от кабеля рыболовецкие суденышки и патрулируя местность, подобно пограничной овчарке. К обеду бульдозер закончил наматывать свои медленные круги, и с корабля уже была спущена длинная дуга кабеля в ожерелье оранжевых буев. Ангольцы в толстых перчатках вручную пропихивали кабель в отверстие трубы, сгибаясь под его тяжестью. Они выбрали его из воды с запасом и уложили в форме буквы «S» у кромки прибоя – на случай, если разыграется шторм и океан захочет забрать немного кабеля себе. Я отправил Саймону Куперу письмо с фотографией происходящего с комментарием: «Снято сорок пять секунд назад». Через несколько минут я получил ответное сообщение: «…И просмотрено мной на „блэкберри“ во время прогулки по Токио».
Когда кабель оказался на месте, ныряльщик направился обратно к воде с ножом в руке. Опустив голову в волны, он начал поочередно отрезать оранжевые буи, чтобы кабель мог опуститься на дно. С каждым ударом ножа очередной буй подпрыгивал в воздух на несколько футов, а затем бриз уносил его на юг, а лодка пускалась за ним в погоню. Когда водолаз зашел примерно на сто метров от берега, я больше не мог его видеть – лишь результаты его работы, оранжевые буи, которые один за другим взлетали над волнами, как мячи на пляже, и за каждым из них устремлялась лодка. Когда ныряльщик добрался до кабельного судна, голландский экипаж угостил его печеньем и стаканом сока, после чего он вновь прыгнул в океан и проплыл километр обратно к берегу, выбрался на пляж, тяжело дыша и тараща глаза, и попросил закурить.
