Ахава, как и большинство ортодоксальных иудеек, постоянно носит косынку. «В этом есть что-то мистическое, – объясняла она мне. – С момента киддушин [свадебного обряда] мои волосы стали такой же интимной частью тела, как грудь».
Важность покрытия головы в иудейском и раннехристианском богослужении понятна из Первого послания к Коринфянам, где апостол Павел объявляет: «Всякая жена, молящаяся или пророчествующая с открытою головою, постыжает свою голову, ибо это то же, как если бы она была обритая. Ибо если жена не хочет покрываться, то пусть и стрижется; а если жене стыдно быть остриженной или обритой, пусть покрывается» (1 Кор 11:5–6).
В наше время библейское покрывало приобрело самые различные формы. Женщины у католиков-традиционалистов нередко носят мантилью – черную кружевную вуаль, покрывающую голову и плечи. Ортодоксальные иудейки могут носить тихель (косынку), шейтель (парик) или мимхата. У амишей и у меннонитов-старообрядцев женщины надевают белые чепцы, именуемые просто «уборами»: покрой их в разных районах различается. Православные монахини носят так называемый апостольник – длинный платок, покрывающий голову, шею и плечи; а католические – обычно черное покрывало поверх белой шапочки (кроме случаев, когда летят на самолете – тогда они предпочитают монашеский чепец).
Уже шесть месяцев я заматывала голову шарфом или банданой во время молитвы, но на время Великого поста решила ходить с покрытой головой постоянно. По счастью, вязаные береты в ту зиму были в моде, так что я без труда нашла в «Target» симпатичный берет кремового цвета, вполне подходящий и к кэжуал, и к деловому стилю. Носила я его так часто, что к концу года он из кремового стал серо-коричневым.
2. Никаких брюк и джинсов, только платья и юбки ниже колен.
Второзаконие 22:5 заповедует: «На женщине не должно быть мужской одежды, и мужчина не должен одеваться в женское платье, ибо мерзок пред Господом, Богом твоим, всякий, делающий сие».
Одни иудейские ученые понимают это именно как запрет переодеваться в одежду противоположного пола, другие – как запрет для женщин носить оружие: последний взгляд порой звучит в дебатах о том, должны ли современные израильтянки служить в армии. Моя мама выросла в Независимой фундаменталистской баптистской церкви, и этим стихом ей объясняли, почему в церковь ни в коем случае нельзя ходить в штанах. А святой Падре Пио, как известно, отказывался принимать исповедь у прихожанок, юбка у которых не опускалась по меньшей мере на два пальца ниже колен.
В 1960-х годах кардинал Джузеппе Сири предупреждал: растущая популярность женских брюк угрожает «нормальной женской психологии» и свидетельствует об «оскудении человеческого в человечестве».
«Видя женщину в брюках, – говорил он, – мы должны задуматься не столько о ней, сколько обо всем человечестве. Во что оно превратится, если женщины полностью уподобятся мужчинам? Никто не выиграет от наступления этого будущего века – века пустоты, двусмысленности, извращений и, одним словом, чудовищных уклонений от истинного пути».
Слыхали? Надеть штаны – чудовищное извращение и уклонение!
Так что с наступлением поста я отложила и джинсы, и брюки, и тренировочные штаны. На замену им пришли три длинные пейзанские юбки, мирно пылившиеся в гардеробе с 2003 года. Не могу сказать, что сильно от этого страдала: мне нравятся длинные легкие юбки, в них свободно, и ноги дышат. Единственная проблема – для начала марта они, пожалуй, были легковаты, а значит, под них требовалось поддевать плотные колготки. И еще, пожалуй, резинка на талии – не самое полезное изобретение для тех, кто, как я, не в силах устоять перед вкусным соблазном. К концу марта я, должно быть, набрала пару лишних кило.
3. Никаких мини, коротких рукавов и глубоких вырезов.
В Католической Церкви понятие скромной одежды вышло на новый уровень в 1944 году, когда брат Бернард Кункель собрал и изложил указания папы Пия XI на сей счет в книжечке под названием «Марийный крестовый поход за скромность». Отличное название для гаражной группы, играющей инди-рок! А вот и семь правил скромности для католических женщин
[69]:
1. Скромность без компромиссов! «Марийный» означает, что мы должны во всем уподобиться Деве Марии, матери Христа.
2. У «марийного» платья рукава не поднимаются выше локтей, а подол – выше колен.
3. «Марийное» платье полностью закрывает торс, грудь, плечи и спину: шейный вырез на нем не может быть глубже двух дюймов с каждой стороны.
4. «Марийное» платье сшито из плотной и непрозрачной ткани. Кружева, сетки, нейлон, органди и т. п. без плотной подложки не допускаются. Впрочем, допустимо их умеренное использование в качестве оборок.
5. В «марийных» платьях недопустимо неуместное использование ткани телесного цвета.
6. «Марийные» платья скорее скрывают, чем подчеркивают очертания фигуры и ни в коем случае не акцентируют отдельные части тела.
7. «Марийные» платья закрывают фигуру полностью даже после того, как женщина снимет жакет или накидку и сядет.
Итак, я решила на протяжении месяца одеваться как можно более «марийно». Это означало добавить к пейзанским юбкам просторные свитера и кофты с длинными рукавами и высокими горловинами. Костюм не слишком выгодный для моей фигуры, особенно учитывая, что свитер будет скрывать талию: зато скромности в нем хоть отбавляй!
4. Никаких украшений.
Пророк Исаия, перечисляя причины гнева Божьего на Израиль и грозя Иерусалиму скорым Божьим наказанием, упоминает и об этом:
За то, что дочери Сиона надменны
и ходят, подняв шею
и обольщая взорами,
и выступают величавою поступью
и гремят цепочками на ногах, –
оголит Господь темя дочерей Сиона
и обнажит Господь срамоту их;
в тот день отнимет Господь красивые цепочки на ногах и звездочки, и луночки, серьги, и ожерелья, и опахала, увясла и запястья, и пояса, и сосудцы с духами, и привески волшебные, перстни и кольца в носу, верхнюю одежду и нижнюю, и платки, и кошельки, светлые тонкие епанчи и повязки, и покрывала. И будет вместо благовония зловоние, и вместо пояса будет веревка, и вместо завитых волос – плешь, и вместо широкой епанчи – узкое вретище, вместо красоты – клеймо (Ис 3:16–23).
На первый взгляд, из этого отрывка можно вывести, что Баптистская церковь Уэстборо ошибается: если Господь что и ненавидит на самом деле, так это украшения. Однако, рассмотрев этот стих в контексте, можно сделать вывод: Исаию и его собратьев-пророков тревожил откровенный материализм израильских богачей, их неудержимая алчность и презрение к бедным.
В библейские времена золотые украшения служили символом богатства; хотя их носят некоторые библейские героини (Быт 24:22–31, Песн 1:10–11), гораздо чаще украшения ассоциируются с роскошью и идолослужением (Быт 35:2–4, Исх 32, 33:4, Иер 4:30, Иез 7:18–20, 16:9–15, Ос 2:13). Это отношение сохраняется и в Новом Завете: Павел в Первом послании к Тимофею и Петр в послании к малоазиатским церквям осуждают женщин за ношение золота и жемчуга в контексте призыва христианской общины к простоте и милосердию.
