История любви последнего русского царя и балерины давно просилась на экран, и вот за дело взялся Алексей Учитель, автор «Мании Жизели» и «Дневника его жены». Учитель фильмы привык делать с размахом и с прицелом на Венецию и Канны, поэтому в «Матильде» снимается не только весь цвет отечественного кино от Галины Тюниной до Евгения Миронова, но и иностранные артисты, в том числе исполнительница главной роли. А костюмы соответствуют букве эпохи – за них отвечает известная по работе с Балабановым и Хамдамовым питерская художница по костюмам Надежда Васильева. Она-то и пригласила ювелира Петра Аксенова в кино
[76].
Фильм о роковой красавице и марка Аxenoff Jewellery – идеальная пара. Любимый исторический период Аксенова – последние десятилетия правления Романовых, царствование Александра III и Николая II, переварившая все влияния, переживающая свой ренессанс Россия. Время, когда были поставлены оперы «Снегурочка», «Князь Игорь», а в ювелирном искусстве правили бал Фаберже и Болин. Кроме того, одна из самых любимых вещей Петра – так редко надеваемая сегодня женщинами тиара, а именно ее балерина обожала, и для фильма ювелир сделал их с добрый десяток. «Кшесинская огромное внимание уделяла украшениям и платьям. Она верила в силу первого впечатления, и на сцене и в жизни предпочитала эффектные появления, – говорит Аксенов. – Но было в ней что-то еще. Посмотрите на снимки великих балерин того времени – Тамары Карсавиной, Анны Павловой, их красота и харизма видны невооруженным глазом. А Кшесинская на фото кажется обыкновенной. Но отчего-то император помнил ее и исполнял ее просьбы всю свою жизнь»
[77].
В коллекции «Матильда» около двадцати пяти предметов: тиары, эгреты, броши, серьги и колье, которые ювелир делает впервые. Одна из сюжетных линий фильма – соперничество любовницы и молодой жены за сердце царя – отражена и в украшениях. Белокожая немка, императрица Александра Федоровна блеску драгоценных камней предпочитала романтичный жемчуг, для нее было изготовлено ожерелье-ошейник – два ряда жемчуга с белыми сапфирами. Любимый цветок – ландыш, и Аксенов сделал для нее усыпанную этими невинными цветами камею. Не то Матильда. В написанных на склоне лет мемуарах она подробно описала почти все подарки Ники, но Аксенов воспроизвел только два реально существовавших предмета: ошейник из бриллиантовых кругов, с которым она почти не расставалась, и колье из бантиков, его она надевала на шею или прикалывала на тулью шляпы. Остальное – оригинальные вещи. Вот ласточка-трансформер. Художница по костюмам поставила перед Аксеновым задачу: Матильда появится на кинопоказе и должна сразить окружающих. И ювелир нарисовал птицу с распахнутыми крыльями – ее можно носить на тонком ободке на голове или на лифе платья как брошку
[78].
Для Аксенова это не первый опыт работы в кино: в будущем году мы увидим его тиары и серьги в американском мини-сериале «Война и мир» с Лили Джеймс в роли Наташи Ростовой. Но коллекцию специально для фильма он делает впервые. Ему, привыкшему по законам современной ювелирной моды каждый сезон удивлять клиентов, – снежинки и щелкунчики к зиме, к Новому году елки и кремлевские башни, и ягоды к лету – кинематограф дал законный повод углубиться в дорогую сердцу эпоху. Сейчас идут переговоры об участии марки в следующей исторической картине и подготовка к ювелирной выставке в Нью-Йорке – Axenoff Jewellery выходит на американский рынок
[79]. Но «Матильда» не оставляет – и Петр собирается посвятить ей свои первые духи: «Это будет запах сладкий и резкий – амариллисы, орхидея и ветивер. А флакон украсит драгоценный бант, Кшесинская их так любила»
[80].
Соколова А. // Vogue. 2015. Август. С. 56.
Резюме главы
Как писать статью?
Инфоповод → сбор информации → выбор основной мысли статьи → определение угла подачи → трехчастный план → текст
О чем стоит помнить во время работы:
• Основная мысль статьи, а также поставленные в ней вопросы должны быть интересны широкой аудитории. Если вы не уверены, что какой-то пассаж интересен, – выбрасывайте!
• Чтобы оживить текст, используйте различные художественные приемы: создавайте эффект присутствия, вводите авторское «я» или элементы репортажа, проводите занятные и всем понятные аналогии.
• Сражайтесь с хаосом, к которому всегда тяготеет текст. Для этого делите его на главы или азбацы. В главе «о стиле» не должно быть пассажей о природе.
• Части статьи должны быть связаны между собой, логически вытекать одна из другой. Во время редактуры не забудьте проверить наличие связок и отполировать их. Если это не помогло, попробуйте изменить последовательность частей-глав – возможно, рассказ станет более стройным.
• Во время редактуры следите, чтобы ни одно из предложений не повторяло смысл предыдущего. Оттачивайте формулировки.
• Не забывайте об истинной теме статьи, всегда держите ее в центре внимания.
Как брать интервью?
Сегодня в глянцевом журнале редко встретишь интервью – жанр не умер, но его статус ниже плинтуса (когда мы заявляем о гибели какого-то литературного жанра, мы в основном имеем в виду его статус, писал Том Вулф). Причина нелюбви к интервью – бурный расцвет editor’s value*. Амбициозные главные редакторы хотят, чтобы каждая статья была запредельно интересной, а для этого нужно в статье дать контекст, разложить все по полочкам, объяснить роль героя в истории искусства – как говорят у нас, «указать место на карте», имея в виду не карту мира, а скорее табель о рангах. То есть все самое важное читателю про героя интервью разъяснить, успеть ввести в курс обстоятельств его жизни и творчества, при нем живом в тексте говорить о нем за глаза. А иначе скучно читать!
Почему все это невозможно получить на интервью? Ну не каждый человек захочет в сто первый раз пересказывать свою биографию, и уж точно мало кто стремится анализировать свой жизненный путь, излагать оригинальные точки зрения о своем характере и творчестве, а еще острить и делать выводы о тенденциях в обществе. И не каждый интервьюер готов задавать острые или неудобные вопросы: «Почему провалился ваш последний фильм?» Поэтому для большой или маленькой статьи, посвященной дизайнеру или артисту, журналисты делают ресерч, опрашивают экспертов, берут у героя интервью и потом уже выдают микс из всего самого-самого. Но это не значит, что само интервью – лишь винтик в машине, что оно не важно. Если герою не интересно отвечать на вопросы, если он не настроен общаться – хорошая статья не получится. Задача журналиста – сделать все, чтобы интервью выстрелило, чтобы человек раскрылся перед ним и читателями.