– Я бы хотел, чтоб ты осталась навсегда – и еще на день.
– Звучит, как заглавная песня шикарного мюзикла.
– Эмили, у тебя есть молодой человек?
– Нет.
– А из кого выбирать есть?
– Нет, Перегрин.
– Никаких запасных вариантов?
– Боюсь, что нет.
– Вот такая прям нераспутная?
– Вот такая.
– Ну, оригинально, конечно.
– Я не хочу распалять и сводить с ума.
– Этого я и боялся. Ну, ладно, включу свет и покажу фотографии.
– Да уж, лучше покажи, – сказала Эмили.
Листая альбомы, они без умолку болтали о театральных делах. Наконец Эмили поднялась и сказала: теперь пора.
Перегрин с каменным лицом помог ей надеть пальто и прошелся по квартире – подобрал собственное пальто и задвинул ящики.
Вернувшись к Эмили – она стояла, сунув руки в карманы, и смотрела в окно, – он громко сказал:
– И все равно, вряд ли справедливо – иметь пышные волосы, крепкий голос, твое лицо, тело и разум и даже не задуматься, что провоцируешь.
– Я прошу прощения.
– Полагаю, мне остается «лишь поцелуй безвкусный»
[42]?
– Ладно, – ответила Эмили. – Только если не совсем безвкусный.
– Эмили! – пробормотал Перегрин, неожиданно чувствуя, как перехватило дыхание.
Когда они добрались до квартиры Эмили в Хэмпстеде, она снова поблагодарила его за чудесный вечер, и он снова поцеловал ее, на сей раз мимолетно.
– Чтобы не свихнуться. Милая Эмили, спокойной ночи.
– Спокойной ночи, милый Перегрин.
– Знаешь, что?
– Что?
– Через две недели открываемся.
V
ПОКЛОННИКИ БАРДА СЧАСТЛИВЫ
ПОТРЯСАЮЩЕЕ ОТКРЫТИЕ
ПРОСТО БЕСЦЕННО – ГОВОРЯТ ЭКСПЕРТЫ
ТАИНСТВЕННАЯ ПЕРЧАТКА
КТО ЕЕ ОБНАРУЖИЛ?
НАХОДКА «ДЕЛЬФИНА»
ЕГО ПОЧЕРК
НЕСОМНЕННО, ЕГО РУКА ВДОХНОВИЛА
ДРАМАТУРГА ДЖЕЯ
Важное открытие
Исчерпывающие проверки убедили самых солидных ученых и экспертов в аутентичности…
Перчатка… Письмо… Сенсация!
«Ничего более странного со мной не происходило», – заявляет нескладный драматург Перегрин Джей.
КОМУ ПРИНАДЛЕЖИТ ПЕРЧАТКА «ДЕЛЬФИНА»?
ОДИН НАМЕК: «БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ», —
ЗАЯВЛЯЕТ КОНДУСИС
СКАЗОЧНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ИЗ США
ОШЕЛОМЛЯЮЩИЕ СОБЫТИЯ
ТАЙНА ПЕРЧАТКИ «ДЕЛЬФИНА»
Представитель Кондусиса утверждает, что решения о продаже нет. Сокровище может уйти в Штаты.
Ближайшие события
Восстановленный театр «Дельфин» в Бэнксайде откроется во вторник новой пьесой «Перчатка». Автор и режиссер Перегрин Джей вдохновлялся, как всем понятно, небывалым открытием…
Открытие завтра
В театре «Дельфин». Бэнксайд. Под королевским покровительством. Перчатка «Дельфина» и документы будут выставлены в фойе. Билеты на ближайшие четыре недели проданы. Заявки принимаются.
VI
– Спасибо, вы были очень любезны, – поблагодарил Джереми Джонс молодого ассистента в музее. – Предоставили доступ к перчатке и потратили столько своего времени, что мисс Данн предложила показать вам готовые копии.
– Очень мило с вашей стороны. Мне в самом деле интересно.
– Конечно, это только сценический реквизит, – сказал Джереми, открывая картонную коробку, – но я работал усерднее, чем обычно, потому что зрители из первых рядов будут сравнивать их с оригиналом.
– И еще потому, что ты трудился ради любви, – добавила Эмили. – Это ведь главное, да, Джереми?
– Ну, может быть. Вот, глядите.
Он отвернул кусок старого шелка и открыл аккуратно уложенные рядышком перчатки.
– Думаю, первые ряды партера будут полностью удовлетворены, – сказал ассистент. – В самом деле, восхитительные копии. С точными подробностями и великолепно пошитые. А где вы взяли материалы – шелковые нити, мелкий жемчуг?
– Из своих запасов. По большей части фальшивка. Блестки, как видите, викторианские.
– Однако они отлично подходят!.. Надеюсь, мистер Джонс, – сказал ассистент с наивной строгостью, – вы никогда не собирались заняться подделкой антиквариата? Вас ждал бы успех.
– Для меня, – ответил Джереми, – это самая отвратительная форма мошенничества.
– Хорошо. Я так понимаю, что завтра должны прислать машину – за перчаткой. Я должен доставить ее в театр и проследить за ее безопасным размещением. Может, заедете сюда, и мы отправимся вместе? Наверное, излишняя предосторожность, но подняли такую шумиху…
– С удовольствием составлю вам компанию, – кивнул Джереми.
– Полагаю, в театре должен присутствовать наблюдатель – следить за процедурой и проверить параметры безопасности. Думаю, кто-нибудь из полиции.
– Вроде бы да, – сказал Джереми. – Приятно знать, что все предусмотрено.
VII
Перегрина охватила премьерная лихорадка – и не трагически, за горло, а по своей позорной привычке – за кишки.
В половине седьмого утра во вторник он взглянул на себя в зеркало ванной. Ему совершенно не понравилось вытянутое багровое лицо, преждевременные морщины и какие-то бурые мешки под глазами. Обвисшая челюсть заросла щетиной, губы побледнели. В целом лицо оставляло впечатление омерзительной тупости и полного отсутствия обаяния.
Генеральная репетиция в костюмах закончилась пять часов назад. Через четырнадцать часов занавес поднимется, а через двадцать четыре – Перегрин будет извиваться под плетьми утренних критиков.
«Боже, зачем, ну зачем я затеял этот ужас?»
Картины наступающего дня и надвигающегося вечера напоминали прогулку с Торквемадой; часы безделья грозили напряжением худшим, чем самоотверженная работа. Он будет заказывать цветы, отправлять телеграммы, получать телеграммы, отвечать на телефонные звонки. Рыскать туда-сюда, изнывать от одиночества в любимом театре, не в силах присесть, не в силах связно рассуждать; а если встретит хоть кого-то – Уинти Морриса, режиссера-постановщика, ассистента режиссера или чертова любителя сплетен – поведет себя натянуто и замкнуто. И то и дело будет делать с отвращением глоток из бутылочки с вязким белым лекарством.
