Когда в Китае сельские жители поняли, что руководители провинций скрыли информацию о вспышке SARS, они восстали против карантинных центров, которые готовили для изоляции приезжих. Один журналист спросил чиновника, почему от сельчан скрыли информацию, и тот ответил: «Они просто ничего не понимают».3147 Считается, что открытое общение крайне важно, чтобы сохранить доверие. Вот слова бывшего сенатора Сэма Нанна, исполнявшего роль президента США в операции «Темная зима» – биотеррористических учениях против оспы:3148 «Для федерального правительства крайне важно, чтобы с ним сотрудничал американский народ. Нет никакой государственной силы, которая может заставить 300 миллионов человек делать то, что они не хотят».3149
А это значит, что нужно незамедлительно начать диалог внутри страны. Кому достанется аппарат ИВЛ, вакцина, больничная койка – 70-летнему дедушке, 30-летней матери двоих детей или самим детям? «Американцы не привыкли к таким ограничениям», – сказал экономист из Центра по контролю и профилактике заболеваний в интервью журналу Science.3150
Руководитель отдела клинической биоэтики национальных институтов здравоохранения США опубликовал спорное предложение, с которым не согласились представители медицинской сферы.3151 Он высказал мнение, что даже если врачи сами расставляют приоритеты и, таким образом, могут спасти больше жизней, отдавать преимущество нужно детям. В основе этого подхода лежит так называемый принцип «справедливых возможностей»,3152 который гласит: «У каждого человека должен быть шанс пройти сквозь весь жизненный цикл».3153 Мы должны обсудить это до начала пандемии.3154
Социальные психологи объясняют, что на протяжении всей истории человечества страшные болезни наводили ужас на людей, дурно сказывались на их ценностях и устремлениях. В 1348 году летописец писал о Черной смерти: «Отец бросил сына, жена – мужа, брат – брата… Найти человека, готового хоронить мертвых за деньги или по дружбе, не представлялось возможным». Летописцу пришлось похоронить своих пятерых детей собственными руками.3155 По словам выдающегося историка медицины, отношение в целом можно описать строчкой из книги Бена Джонсона «Алхимик», когда во время чумы один герой говорит другому: «Отныне дышите меньше!»3156
Это дурное человеческое свойство, вызванное страхом и недоверием, обострившись, может превратиться в социальную патологию ненависти,3157 как в «Повелителе мух». Бубонная чума привела к жестоким нападениям на национальные меньшинства, в частности на евреев, особенно участившимся после известного случая, когда один еврей «признался» (под пытками), что отравлял колодцы по всей Европе.3158 Это привело к дальнейшему распространению болезни, поскольку преследуемые массово покидали зараженные территории. Господствующие группы населения воспользовались ситуацией и впоследствии изменили общественную повестку дня на консервативную, вооружившись лозунгом «Божья кара за грехи».3159 Отмечается, что во время пандемии COVID-19 число нападений на американцев азиатского происхождения резко возросло, их преследования участились.3160
Попытки найти крайнего всегда были свойственны медицине. Например, с начала XVI века сифилис называли morbus gallicus («французская оспа») в Италии, le mal de Naples («неаполитанская болезнь») – во Франции, «польская болезнь» – в России, «русская болезнь» – в Сибири, «португальская болезнь» – в Индии, «кастильская болезнь» – в Португалии и «британская болезнь» – на Таити.3161
В 1918 году в появлении «испанки» богатые обвиняли бедных, а бедные – богатых. А название «испанка» – уже само по себе ксенофобское и женоненавистническое. Шведские социалисты устроили всеобщую забастовку, провозгласив: «Инфлюэнца мстит рабочим». Бедняки страдали несоизмеримо больше, но и в некоторых городах, например в Лондоне, уровень смертности был «одинаково высок в процветающих Челси и Вестминстере и в трущобах Бермондси и Бетнал-Грин» впервые в истории здравоохранения.3162 Один эксперт отметил, что «грипп охватывает широкие слои населения».3163
Пандемия 1918 года давала питательную почву расистам и антисемитам. В Балтиморе во время сегрегации больницы перестали принимать афроамериканцев в критическом состоянии. Как только пандемия закончилась, чиновники Балтимора принялись защищать плохую работу системы здравоохранения, объясняя высокий уровень смертности в городе долей чернокожих жителей.3164 Поляки обвиняли евреев, называя их «исключительными врагами порядка и чистоты».3165 В The New England Journal of Medicine было отмечено, что «к сожалению, это не первая и не последняя попытка найти козла отпущения. Эта крайне безобразная и бесполезная черта свойственна людям во время эпидемий».3166
Жертв инфекционных заболеваний обвиняют и избегают по сей день. Во время вспышки SARS в средней школе в Нью-Джерси отказались принять артистов китайского происхождения.3167 Некоторые сотрудники компаний, переболевшие сибирской язвой, пострадали вдвойне – семейные врачи не принимали их, а детей не пускали в школы.3168
Нетерпимость и обвинения в адрес жертв 1918 года повторились в 2005-м, вслед за ураганом «Катрина».3169 Основатель «Христианской коалиции Америки» и бывший кандидат в президенты Пэт Робертсон связал «Катрину» и террористические атаки с легализацией абортов.3170 Директор фундаменталистской христианской организации «Покайся, Америка» молился: «Да заставит это стихийное бедствие нас всех задуматься, к чему мы относимся терпимо у себя в городе, и да будем мы трепетать перед престолом Всемогущего Господа».3171 Христианский лидер из Нового Орлеана согласился с тем, что Новый Орлеан очистился именно благодаря Божьей милости. «В Новом Орлеане больше нет абортов, – сказал он. – В Новом Орлеане больше нет Марди Гра
[34]».3172
Но пандемия 1918 года проявляла в людях не только плохие качества, но и хорошие. «Белые и чернокожие работали тогда плечом к плечу, – вспоминал один из выживших в Луизиане. – Если бы и сегодня мы так же жили бок о бок, как во время той эпидемии, наступила бы Божья благодать».3173 Совет внутренней безопасности США по разработке национальной стратегии борьбы против пандемии гриппа опирался на добрую волю населения: «Учреждения, которым грозит перегрузка, будут опираться на добрую волю и чувство гражданского долга простых американцев».3174 Через месяц после заключения перемирия в Первой мировой войне немецкий бактериолог, известный благодаря изобретению теста на сифилис, писал из Берлина: «Для меня нет ни немцев, ни англичан, есть только те, кто страдает и нуждается в помощи». Злосчастный год подходил к концу, и одна греческая газета так охарактеризовала меняющийся дух времени: «Сегодня все народы чихают как один».3175
В отсутствие пандемии практически любая подготовка к ней будет отдавать паникерством. Но если пандемия действительно разразится, окажется, что принятых ранее мер недостаточно.