Но африканские леса вырубались не для устройства вместо них полей для гольфа: транснациональные лесопромышленные корпорации прокладывали в джунглях дороги, вторгаясь вглубь континента. Устройство концессий в тропических лесах вызвало целую миграционную волну – множество людей хотели устроиться на коммерческие лесозаготовки. Основным же пропитанием для рабочих стала пойманная в тех же джунглях дичь.923 Среди прочего, сюда входят двадцать шесть видов приматов,924 включая тысячи особей охраняемых человекообразных – горилл и шимпанзе, – которых отстреливают, разделывают, коптят и сбывают на рынке.925 На поддержку лесоиндустрии926 поднялась наемная армия лесных добытчиков мяса, вытеснившая высших приматов на грань вымирания.927 «Компании, торгующие древесиной, даже сами вкладываются в рекламу мяса, – утверждает эксперт. – Оно и понятно: куда легче раздать людям винтовки, чем организовать сюда поставки говядины».928
Картофель фри можно есть сколько угодно, не опасаясь слечь с фитофторозом, – причина в том, что патогены-возбудители адаптировались к инфицированию растений, но не людей. Витки эволюционной спирали чрезвычайно широки. Употребление в пищу мяса животных, безусловно, отзывается для нас болезнями животных, однако практически универсальная табуированность каннибализма хорошо послужила людям, удерживая уже более адаптировавшиеся к человеку вирусы подальше от его ножей и вилок.929 Когда наконец был секвенирован геном шимпанзе, выяснилось, что человекообразные обезьяны являются родственниками человеку на более чем 95 % ДНК.930 «Дарвин не просто так эпатировал публику, заявляя, что мы происходим от обезьян. Его формулировка даже недостаточно радикальна, – говорит эксперт по приматологии. – Мы и есть самые что ни на есть обезьяны».931 Подобно племенам каннибалов, употребляя в пищу себе подобных – наших собратьев-приматов, мы подвергаемся воздействию патогенов, уже достаточно тонко подстроенных к человеческой физиологии. К примеру, вспышки Эболы у людей связаны с тесным контактом с трупами зараженных человекообразных обезьян, которых убили ради мяса.932 Впрочем, Эбола хоть и одна из самых смертоносных человеческих инфекций, но распространяется она не так успешно, как ВИЧ.
1981 год запомнился нам вступлением в должность избранного президента Рональда Рейгана, открытием телеканала MTV, повальной пакманоманией, выходом первой части Индианы Джонса («В поисках утраченного ковчега») и первым персональным компьютером IBM. Тогда в июне вышла очередная сводка ЦКЗ, состоящая лишь из девяти кратких параграфов, в числе которых упоминалось о пятерых мужчинах-геях из Лос-Анджелеса, скончавшихся со странным набором симптомов.933 Скромно начавшись, СПИД вскоре повел счет своих жертв на миллионы.934
Несомненно, ослабление сексуальных табу, банки переливания крови и небезопасные инъекции – все это способствовало распространению СПИДа. Но откуда взялся сам вирус? Ведущие ученые сходятся в том, что он появился вследствие «непосредственного воздействия крови и секреций животных в процессе охоты, разделывания и прочих действий (включая потребление непроваренного или непрожаренного зараженного мяса)».935 Итак, наиболее вероятным представляется следующий сценарий: в ходе лесозаготовок люди прорубались вглубь джунглей Западной экваториальной Африки, убивая шимпанзе, разделывая их и питаясь мясом.936
39 % половозрелого населения Ботсваны оказалось заражено ВИЧ. Есть немало стран, где свыше 15 % детей остались сиротами, поскольку от СПИДа скончались оба родителя. Так происходит и сегодня: каждую минуту от СПИДа в мире умирает один человек. Несмотря на существенный прорыв в лечении СПИДа, все попытки создать действенную вакцину заканчивались ничем по причине неконтролируемой мутационной активности ВИЧ. Кто-то когда-то съел шимпанзе, и в результате погибло уже тридцать миллионов человек.937
Вероятно, что индустрия, занятая промыслом лесной дичи, уже готовит на медленном огне новую спидопобоную эпидемию. Исследование образцов крови, взятых в одном из камерунских поселений, жители которого постоянно контактируют с биологическими жидкостями приматов, на которых охотятся, выявило у десятерых человек заражение вирусами приматов, до сих пор у людей не встречавшимися.938 «Проведенное нами исследование – первое, в котором четко доказывается, что ретровирусы могут активно передаваться людям», – заявил руководитель исследовательской команды.939 Статья, опубликованная в Lancet, оканчивается так: «Полученные результаты показывают наличие обезьяньего ретровирусного зооноза у людей, часто и близко контактирующих со свежим мясом приматов. Предполагается также, что подобные зоонозы куда более частотны и широко распространены у современных людей, чем считалось ранее».940 В том же номере Lancet в редакторской колонке шло напоминание, что зоонозные межвидовые инфекции являются «одной из главнейших угроз охране здоровья всего человечества».941
Пока зоонозные заболевания вроде бешенства убивают около пятидесяти тысяч человек по миру в год,942 люди становятся тупиковым носителем для вируса. С точки зрения глобальных последствий для здоровья населения планеты наибольшую угрозу представляют вирусы, которые умеют не только перескакивать от животных к людям, но и затем распространяться от одного к другому. Немногие ведь едят шимпанзе, но весьма многие занимаются сексом.
Агрессивный симбиоз
Ричард Престон писал в «Эпидемии»: «В некотором смысле Земля вырабатывает иммунную реакцию на человечество».943 Конечно, лейтмотив «мести джунглей» является довольно надуманным, ориентированным скорее на читательские эмоции, чем на строгую научную обоснованность. Но в современной науке существует эволюционная теория, обосновывающая смертоносность появляющихся инфекций.
Вирусы понимались учеными как высокоразвитые паразиты, «кормящиеся» от организма носителя и ничего ему взамен не дающие. Но такой взгляд постепенно меняется. Фрэнк Раян, британский исследователь, предлагает взамен концепцию «агрессивного симбиоза».
[25] В противоположность паразитарным, когда один организм только извлекает выгоду из другого, симбиотические отношения в биологии характеризуются той или иной выгодой для обеих сторон. По-гречески συμβίωσις означает содружество, сожительство; παράσιτος же переводится как нахлебник.944 Классический пример симбиотических отношений – морской анемон и рыба-клоун: актинии предоставляют рыбкам защиту от крупных хищников среди своих жалящих щупалец, а те в благодарность заманивают в щупальца жертв помельче. Но не все симбиотические отношения такие.
На острове Борнео ротанговые пальмы также живут в симбиозе с некоторыми видами муравьев. Муравейник устроен прямо вокруг пальмы, и его обитатели питаются сахарным пальмовым соком. Когда какое-нибудь травоядное приближается, чтобы съесть сладких листьев, муравьи бросаются в атаку, защищая пальму.945 Раян проводит аналогию между подобным поведением, которое он, как говорилось выше, определяет как «агрессивный симбиоз», и образом действия зоонозных возбудителей заболеваний. Раян утверждает, что в случае с новыми заболеваниями животного происхождения животные сами оказываются пальмой, а вирусы – муравьями.
