Бампс – это наш новый архитектор. Прозвище возникло благодаря невинному замечанию, сделанному им, когда они с Полковником ехали сюда. Рано на заре, когда поезд подходил к Нисайбину, Бампс поднял шторку и стал с интересом осматривать тот край, где ему предстояло провести следующие несколько месяцев жизни.
«Какое странное место, – заметил он, – все в буграх!»
«Бугры, действительно уж! – воскликнул Полковник. – Неужели вы, непочтительная личность, не понимаете, что каждый из этих бугров – это погребенный город, история которого уходит на тысячи лет в глубь веков?»
И с этого момента Бампс (Бугры) становится именем нашего нового коллеги!
Есть и еще новые для меня приобретения.
Во-первых, подержанный «Ситроен», который Полковник окрестил Пуалу
[72].
Пуалу оказывается джентльменом крайне темпераментным. По какой-то неясной причине он всегда выбирает Полковника для своих проделок, то упрямо отказываясь трогаться с места, то устраивая поломку в самом неудобном месте.
Однажды мне вдруг становится ясно, в чем разгадка этой тайны, и я объясняю Полковнику, что он сам виноват.
«Что вы имеете в виду – как это, сам виноват?»
«Вам не следовало давать ему имя Пуалу. В конце концов, если наш грузовик начал свою карьеру как Королева Мэри, то уж самое меньшее, что вы могли сделать, это окрестить «Ситроен» Императрицей Жозефиной. И тогда бы у вас не было бы неприятностей».
Полковник, как сторонник строгой дисциплины, говорит, что теперь все равно уже поздно. Пуалу – это Пуалу и должен вести себя прилично. Я искоса взглядываю на Пуалу, который явно смотрит на Полковника нахально. Я убеждена, что Пуалу замышляет самое тяжкое из воинских преступлений – мятеж.
Затем приветствовать меня прибегают формены. Йахйа больше чем когда-либо похож на большую счастливую собаку. Алави, как всегда, очень красив. Старый Абд эс Салям по-прежнему разговорчив.
Я спрашиваю Макса, как обстоят дела с запором у Абд эс Саляма, и Макс отвечает, что почти все вечера были посвящены подробнейшему обсуждению этого вопроса!
Затем мы идем в комнату древностей. Только что закончившиеся первые десять дней работы дали прекрасные результаты – находку почти сотни табличек с надписями, и все ликуют. Через неделю мы начнем раскопки на телле Браке параллельно с Чагаром.
Вернувшись в дом на Чагаре, я чувствую себе так, как будто и не уезжала, хотя благодаря страсти Полковника к порядку дом выглядит существенно более аккуратным, чем я его когда-либо видела. Что заставляет меня вспомнить печальную историю сыра камамбер.
Шесть штук сыров камамбер купил в Алеппо Макс, убежденный, что с камамбером можно обращаться, как с голландским сыром, и хранить его, пока он не понадобится. Один сыр съели до моего приезда, а Полковник, наводя порядок, наткнулся на остальные пять и аккуратно сложил их стопкой в глубине шкафа в гостиной. Там их быстро заложили чертежной бумагой, бумагой для пишущей машинки, сигаретами, рахат-лукумом и т. п., и там они и прозябали в темноте, забытые, никем не видимые, но следует оговориться, не необоняемые.
Недели две спустя мы все принюхивались и осторожно выдвигали предположения.
«Если бы я не знал, что канализации у нас нет, – говорит Макс, – а до ближайшей газовой трубы около двух сотен миль…»
«Так что приходится предположить, что это дохлая мышь».
«Уж по крайней мере, дохлая крыса!»
Жизнь в доме делается невыносимой, проводятся упорные поиски гипотетической разлагающейся крысы. Тогда, и только тогда, обнаруживается клейкая вонючая масса, которая некогда была пятью сырами камамбер и которая, миновав стадию coulant, теперь пребывает в стадии coulant
[73] в n-й степени.
Укоризненные взгляды обращаются к Полковнику, а жуткие останки вручаются Мансуру для торжественного погребения подальше от дома. Макс с чувством объясняет Полковнику, что это только подтверждает то, что он всегда знал, – что идея наведения порядка – это большая ошибка! Полковник объясняет, что идея прибрать сыры была правильной, а виновата рассеяность археологов, которые не в силах помнить, что в доме есть сыр камамбер. Я объясняю, что настоящая ошибка была в покупке зрелого камамбера en bloc
[74] в надежде на то, что его можно хранить весь сезон. Бампс спрашивает, а зачем вообще покупать камамбер? Он его никогда не любил. Мансур уносит жуткие останки и послушно захоранивает их, но он, как всегда, в недоумении. По-видимому, Хвайя любят это, раз они платят за это хорошие деньги? Тогда зачем уничтожать это, когда его свойства стали гораздо более очевидными, чем вначале? Определенно, все это принадлежит к числу странных привычек его нанимателей!
Проблема слуг на Хабуре сильно отличается от проблемы слуг в Англии. Можно сказать, что здесь слуги сталкиваются с проблемой нанимателей! Наши капризы, предрассудки, что нам нравится, а что не нравится, совершенно фантастичны и не следуют, на взгляд местных жителей, никакой логике!
Например, различные куски ткани, слегка отличающиеся по качеству и с каймой различных цветов, выдаются слугам и предлагается использовать их для различных целей. Зачем такие сложности?
Почему, когда Мансур пользуется чайной скатертью с голубой каймой, чтобы обтереть грязь с радиатора машины, из дома вылетает рассвирепевшая Хатун в полном возмущении? Скатерть стерла грязь очень хорошо. Опять же, за что это незаслуженное осуждение, когда она, заглянув на кухню, обнаруживает, что вымытую после завтрака посуду вытирают простыней?
«Но ведь, – протестует Мансур, пытаясь оправдаться, – это же не чистой простыней мы пользуемся. Это же грязная!»
Совершенно непонятно почему, но это оказывается еще хуже.
Подобным же образом, изобретенные цивилизацией столовые приборы – это постоянная головная боль для несчастного слуги.
Я не раз наблюдала через открытую дверь, как Мансур напрягает все нервы, чтобы приступить к задаче накрывания на стол.
Сперва он укладывает скатерть – очень серьезно, пробуя положить ее в обоих направлениях, отходя от стола, чтобы издали оценить, какой эффект более хорош с художественной точки зрения.
С неизбежностью он решает в пользу варианта, когда скатерть лежит поперек стола, так что с обеих сторон она изящно спадает на пол, а на концах стола остаются один-два дюйма голых досок. Он удовлетворенно кивает, затем морщины собираются на его лбу и он заглядывает в несколько попорченную молью корзинку для посуды, купленную по дешевке в Бейруте, в которой хранятся разномастные ножи, ложки, вилки.
Вот это настоящая проблема. Старательно, со всеми признаками умственного напряжения, он кладет по вилке к каждой чашке с блюдцем и по ножу по левую сторону от каждой тарелки. Он качает головой и вздыхает. Что-то как будто подсказывает ему, что это неверно. Что-то также говорит ему, что никогда, даже к концу сезона, не сможет он освоить принцип, лежащий в основе различных комбинаций этих трех предметов – ножа, вилки и ложки. Даже к чаю, этому простейшему приему пищи, положенная им единственная вилка не встречает одобрения. По какой-то непостижимой причине мы требуем, когда и резать-то особенно нечего, ножи! В этом просто нет смысла.
