В романе «И, треснув, зеркало звенит» мы снова встречаем необычное применение профессиональных медицинских знаний — сознательное и подлое заражение человека краснухой при необычных обстоятельствах.
Действие романа «Указующий перст» происходит в отдалённой английской деревушке, в небольшом закрытом обществе людей, проводящих дни за простыми и почтенными занятиями. Сплетни, конечно, необходимы им как воздух. И вот мы погружаемся в эту среду и обнаруживаем, что здесь поработал автор злых анонимок, и его письма обернулись трагедией. Серия загадочных убийств раскрывается благодаря помощи «кого-то, кто знает всё о человеческой злобе», а именно благодаря аналитическому уму мисс Марпл. Дополнительную прелесть роману придаёт необычная любовная линия. Как это часто бывает в произведениях Агаты, запутанное преступление раскрывается с помощью оригинального и абсолютно неожиданного сюжетного хода. «Указующий перст» заслуженно остаётся любимым романом многих читателей.
«Убийство Роджера Экройда» я уже упоминал в одной из предыдущих глав. Это, наверное, одна из самых известных книг Агаты благодаря элементу неожиданности, а также благодаря тому, что действительно чрезвычайно сложно вычислить преступника. Как ни странно, основную идею романа предложил Агате в письме не кто иной, как только вступивший тогда в зрелый возраст лорд Маунтбаттен. Ещё раньше подобная мысль возникла у зятя Агаты, Джеймса Уоттса, ещё одного почитателя её таланта.
Действие двух романов разворачивается в Египте, в том числе и потому, что мы вместе посещали эту страну. В этих романах совершенно не упоминается археология, хотя некоторые места, где мы останавливались, например, Зимний дворец, и одна из наших спутниц, пожилая леди Вернон, очень любопытный персонаж, напоминают мне о нашем путешествии. Леди Вернон изображена в «Смерти на Ниле» (1937), романе, где фигурирует Пуаро. В 1946 году по этому роману была написана пьеса «Убийство на Ниле». Другая история, произошедшая в Египте, называется «Смерть приходит в конце» (1945).
Гораздо большее отношение к нашей работе имеет «Убийство в Месопотамии» (1963). Чтобы написать этот роман, Агате понадобились её знания об Уре Халдеев, а на главные роли она взяла покойного Леонарда Вулли и его авторитарную жену Кэтрин. Шаг был довольно рискованный, и Агата впервые в жизни переживала, как отреагирует прототип. К счастью, и, наверное, вполне предсказуемо, Кэтрин не узнала в персонаже черты своего характера и не обиделась. Я в этой книге выступил в роли Эммота, второстепенного, но приятного персонажа.
Если взглянуть на длинную последовательность детективных историй, вышедших из-под пера Агаты, мы увидим, что все их объединяет завораживающая читателя захватывающая манера повествования. Количество поклонников творчества Агаты исчисляется миллионами, хотя далеко не всем из них интересна собственно детективная составляющая. Романы написаны обычным разговорным английским языком, совершенным в своей простоте, прямым и непретенциозным, порой неправильным, как это часто бывает в беседе, и очень метким. В них есть юмор, драма, напряжённое ожидание — повествование захватывает читателя и не отпускает до конца. Характеры персонажей изображены умело и решительно. По мнению некоторых критиков, им недостаёт глубины, но, как метко выразился один француз, «Ce ne sont pas des caractères, ce sont des traits de caractères» — это не характеры, а наброски характеров, и тем они интереснее, потому что читателю предоставляется возможность самостоятельно заглянуть в глубину. И главное, романы отличаются невероятной изобретательностью, в них обязательно присутствует элемент неожиданности. Так часто они разочаровывают читателя, вводят его в заблуждение, а потом вдруг предлагают неожиданное и абсолютно убедительное объяснение. Агата неизменно заботится о технической стороне дела и выверяет медицинские факты, и всё, что она пишет о ядах и противоядиях, соответствует истине. Когда-то она обучалась фармацевтике, работала в больницах и профессионально разбирается в предмете. Кроме того, она всегда с не меньшей аккуратностью подходила к описанию полицейской практики, юридических вопросов и тонкостей судебного процесса и советовалась со специалистами, поэтому её книги с интересом читают даже люди со специальным образованием. За свою жизнь Агата получила тысячи писем от поклонников. Некоторые корреспонденты были настроены критически, но подавляющее большинство выражало благодарность. Большое удовлетворение получила Агата от переписки с одним адвокатом, упрекнувшим её в незнании законов наследования. Всегда очень внимательная в таких вопросах, Агата смогла доказать, что сам адвокат обладает устаревшими сведениями, закон успел измениться и её утверждения справедливы. Через минуту я расскажу об этическом кодексе, которого придерживается Агата, но коль скоро мы затронули тему характеров её персонажей, посмотрим сначала на неё в другом обличье и поговорим о Мэри Вестмакотт.
Успех Агаты в качестве автора детективных историй повлёк за собой одно неудобство: любые её попытки попробовать себя на новом литературном поле натыкались на неодобрение издателей. Ни один автор детективов не работал так долго на этом поприще. Дороти Л. Сэйерс, самая, пожалуй, известная её современница, сдалась после семи или восьми весьма успешных книг и переключилась на религию, Данте и на другие литературные жанры.
Но всё же пришло время, когда Агата вырвалась на свободу и начала писать под псевдонимом Мэри Вестмакотт. Она настолько талантливый рассказчик, что эти книги тут же были признаны удачными и приобрели широкую известность. Много лет Агате удавалось сохранять анонимность. Под именем Мэри Вестмакотт она могла рассуждать на многие интересовавшие её темы: говорить о музыке, театре, о психологии амбиций, о проблемах творческих людей. Все эти вопросы затрагиваются в «Хлебе великанов». Но я думаю, что настоящим освобождением, которое давал Агате этот новый жанр, была возможность создавать глубокие характеры, не оглядываясь на структуру детективного сюжета, которой должны быть подчинены все персонажи. В детективе, где читателю предлагается вычислить убийцу, сложно посвятить много времени изучению одного и того же характера, тем более нескольких. Под новым именем Агата была свободна от подобных ограничений.
Первым романом под псевдонимом был «Хлеб великанов» (1930); Агата посвятила его памяти матери. Это книга о композиторе, о гении, которому пришлось освободиться от всех любовных и человеческих уз, чтобы достичь цели и создавать свои шедевры. Слишком ли это высокая цена? Решать предстоит читателю. Думаю, в какой-то степени эта трагичная история была навеяна общением с музыкантом, чьи родители были хорошими знакомыми сестры Агаты — с Роджером Коуком, давно покойным. Следующим шёл «Неоконченный портрет» (1934) — частично автобиографическое, частично художественное произведение, о котором я уже подробно рассказал в предыдущей главе.
Далее вышел роман «Вдали весной» (1944). Его действие снова переносит нас в знакомые места. Главная героиня — женщина, которая возвращалась домой, побывав в гостях у дочери в Ираке, и застряла в пути из-за затопления железнодорожных путей. Сюжет построен на самоанализе персонажа. Это история о переоценке собственных убеждений, о том, как опасно всегда «знать, как лучше». Роман удостоился высшей похвалы в «Нью-Йорк таймс» от Дороти Хьюз. Она написала так: «Ни одна история не трогала меня так сильно после незабвенной „Короткой встречи“… „Вдали весной“ — настоящий шедевр, когда-нибудь он станет классикой».
