Разумеется, если однажды Трасилл сделает ложное предсказание – неважно, по злому умыслу или по ошибке, – судьба его не будет отличаться от судьбы юных секс-рабов: точно так же он полетит в море.
Ибо Тиберий давным-давно понял: доверять нельзя никому.
Он родился через два года после смерти Юлия Цезаря, чье имя носит. Когда мать его развелась с его родным отцом и вышла за того, кто впоследствии стал Августом, трехлетний Тиберий от этого предательства только выиграл. Вскоре римский император усыновил его, и на празднестве по случаю победы над Марком Антонием и Клеопатрой мальчик ехал по римским улицам в колеснице вместе с новым отцом.
Мальчик рос в роскоши и довольстве, получил классическое образование с упором на ораторское мастерство. К двадцати годам уже командовал войсками. Отличный тактик и бесстрашный воин, Тиберий прославился победами на поле брани – но еще и гнойными прыщами, покрывавшими его лицо, и нравом угрюмым и жестоким. По возвращении в Рим он нашел свою любовь и женился на девушке благородного происхождения по имени Випсания. У них родился сын, Друз Юлий Цезарь, а вскоре после этого Випсания забеременела вторым ребенком. Но тут вмешался Август – и его жестокий поступок навеки изменил Тиберия и его жизнь. Самозваный сын божий приказал Тиберию развестись с Випсанией, с которой он прожил уже восемь лет, и жениться на недавно овдовевшей дочери Августа Юлии. Тиберий начал спорить; Август приказал ему повиноваться, пригрозив суровым наказанием. От горя у Випсании произошел выкидыш.
Тиберий был в отчаянии, но повиновался императору. Вскоре после этого случайно столкнулся со своей возлюбленной Випсанией на улице – и, забыв о самообладании, рухнул перед ней на колени, рыдал и просил у нее прощения на глазах у толпы. Когда весть об этом достигла ушей Августа, он приказал, чтобы Тиберий никогда более не разговаривал с бывшей женой.
После этого в Тиберии умерло все человеческое. С того времени он начал пить, предался жестокости и необузданному разврату. Человек, когда-то изучавший риторику и нежно любивший мать своего сына, превратился в чудовище. Никогда больше и ни к кому не проявлял он милосердия или любви. Впрочем, новую жену Юлию его поведение не беспокоило – она ведь и сама не отличалась добродетелью. Юлия питала слабость к карликам, и, когда Тиберий снова уехал на войну, на сей раз в Галлию, один такой миниатюрный любовник начал сопровождать ее повсюду, готовый в любой момент доставить ей удовольствие. Юлия славилась поразительной красотой; это помогало ей удовлетворять свои низменные инстинкты. Она участвовала в оргиях, открыто продавалась за деньги и публично выражала презрение к Тиберию. Вернувшись из Галлии, Тиберий обнаружил, что дом его превратился в бордель.
Неприятно поражен был даже Август. Он даровал Тиберию развод. Однако человек, которому предстояло стать императором, больше не женился.
Глубоко оскорбленный, Тиберий, годы которого уже приближались к сорока, удалился на греческий остров Родос. Там он поглощал в огромных количествах вино и упражнялся в жестоких выходках. Именно там Тиберий пристрастился к безжалостным казням, которые до самого дня смерти оставались для него обыденностью. Он убивал людей чуть ли не ежедневно и по самым ничтожным поводам; например, одного приказал обезглавить за то, что тот не сумел решить математический пример.
В последние годы своего царствования Август вызвал Тиберия с Родоса и начал готовить к престолу. Более подходящих кандидатов не было. Тиберий принял власть с готовностью и в своей обычной безжалостной манере. После смерти Августа в 14 году н. э. первым делом распорядился казнить всех прочих возможных претендентов. Двенадцать долгих лет Тиберий вел борьбу с Сенатом и не покладая рук трудился над управлением империей. Но внезапные и необъяснимые смерти, одна за другой, приемного сына Германика
[30] и родного сына Друза
[31], в возрасте тридцати трех и тридцати четырех лет, его подкосили.
Сытый по горло римскими интригами, Тиберий приказал перестроить и переоборудовать виллы Августа на Капри. Среди новых помещений были и «уголки разврата», и особые бассейны, в которых Тиберий любил плавать с юношами обнаженным. Он разрешил своим слугам похищать юношей и девушек; при нем состоял даже так называемый «мастер императорских наслаждений», чьей единственной обязанностью было поставлять императору свежие молодые тела.
Однако и с Капри Тиберий продолжает править необъятной Римской империей. С вершины горы, надежно защищенный от убийц, окруженный лишь людьми, любого из которых он может убить по своему капризу, Тиберий Юлий Цезарь Август издает законы и указы, влияющие на судьбы миллионов людей. В первую очередь его указы обращены к римским чиновникам.
Понтий Пилат, недавно назначенный прокуратором Иудеи, знает: и личное, и профессиональное будущее его зависит от того, сумеет ли он угодить погрязшему в пороках Тиберию. Несмотря на собственный языческий образ жизни, Тиберий восхищается религиозными законами иудеев. По его мнению, когда доходит дело до соблюдения субботы, иудеи оказываются самыми благочестивыми среди его подданных. Тиберий посылает Понтию Пилату указ о том, как управлять иудеями: «Ничего, освященного обычаем, не переменяй, но относись как к святыне и к самим иудеям, и к законам их, относящимся до общественного порядка».
И Понтий Пилат старается, как может, «хранить святыню»: укрепляет связи с Кайафой, «говорящей головой» иудейской веры и самым могущественным человеком в Иерусалиме. Следуя указаниям Тиберия, не вмешивается в иудейские религиозные дела.
