Григорий VII стал тем папой, который вознамерился пресечь все эти закулисные игры и решительно попытался вернуть власть Риму. Он принял сан понтифика в 1073 г. и вскоре объявил, что отныне только папа будет назначать епископов. Император Генрих IV ответил, что он оставляет это право за собой, и не стал отступаться. Тогда папа предал его анафеме, то есть отлучил от церкви. С этого момента император не имел права принимать участия в мессе и других церковных таинствах. Анафема всегда была действенным оружием в руках пап, поскольку, отлучая императора от церкви, они тем самым давали сигнал людям, проживавшим на его территории, что они теперь имеют законное право ему не подчиняться. Немецкие князья и герцоги, всегда стремившиеся избавиться от контроля со стороны императора, каждый раз с воодушевлением встречали известие о его отлучении, ведь они получали формальное право перестать с ним считаться.
Анафема подействовала. Генрих IV лично отправился к папе, который в тот момент находился в замке в городе Каносса на севере Италии. Для этого он перешел через Альпы, причем дело было зимой! В течение двух или трех дней Генрих стоял в снегу перед замком Григория, умоляя принять его. Он снял все свои королевские регалии, облачившись в скромные одежды. В конце концов папа смягчился, и император предстал перед ним на коленях, прося о прощении. К большой досаде германских князей папа снял с него анафему. Разумеется, все это было крайне унизительно для Генриха, и в то же время его уловка была очень изобретательной. Верховный пастырь христиан едва ли мог отказать раскаивающемуся подданному и не простить его. Благодаря этому император сумел не потерять все свои позиции, и противостояние продолжалось в течение многих лет, пока наконец не был найден компромисс. Императору позволяли некоторым образом влиять на выбор епископов, однако именно папа фактически возводил их в должность, вручая им инсигнии и официальные одеяния.
Сражения между папами и императорами продолжались долгое время. И это буквально были сражения. Да, папа ходил войной против императора! Вы можете удивиться: как такое возможно? Вспомним, что папа – это самодостаточный монарх; у него есть собственные территории, с которых взимаются налоги, идущие на содержание солдат. Он находится в постоянном поиске союзников и всегда готов заключить договор с каким-нибудь европейским правителем. Иногда папы вступали в союз с германскими князьями, не желавшими подчиняться императору, тем самым открывая фронт прямо у него в тылу. Можно вспомнить североитальянские города, которые стали богатейшими в средневековой Европе. Они не желали находиться в подчинении у императора, чьи владения простирались так далеко на юг, а потому время от времени заключали союз с папой. В целом же эти города сотрудничали с обеими сторонами, каждый раз выбирая наиболее выгодный вариант.
Папа-воин блестяще описан в автобиографии Бенвенуто Челлини, итальянского художника эпохи Возрождения. Как и многие его современники, Челлини был многогранной личностью. Он был не только великолепным ювелиром, но и большим знатоком оружейного дела. Однажды Рим осаждали враги, и Челлини встречал их на городских стенах вместе с папой, руководя артиллерией. Среди нападавших был один старый испанский офицер, до этого воевавший на стороне папы, однако теперь избравший противоборствующую сторону. Он расположился вдалеке от места боевых действий, даже не подозревая, что находится в пределах досягаемости артиллерии. Он стоял расслабившись, положив меч неподалеку. Челлини отдал приказ стрелять из пушки. И причудливым образом артиллерист попал прямо в цель. Ядро угодило в меч, который отлетел в сторону, а самого воина разрезало надвое. Челлини очень переживал: он убил человека, не дав ему возможности подготовиться к смерти. Он опустился на колени перед папой и попросил его отпустить ему этот грех. Однако папа был невероятно рад. Он сказал: «Конечно, я прощаю тебя; я прощаю тебе все убийства, которые ты совершаешь, служа на благо церкви».
В базилике Святого Петра в Риме сохранилась небольшая бронзовая статуя апостола Петра. Святой Петр считается первым епископом Рима. Он одет как средневековый папа – на нем роскошная мантия и великолепная корона. При этом он, в прошлом рыбак, не забывает о своем скромном происхождении: одна из его стоп обнажена. В Средние века подобная пышность вряд ли бы кого-нибудь оскорбила. Люди воспринимали папу как крупного властителя; у него должны быть все атрибуты королевской власти, поскольку он – глава церкви и вынужден на равных встречаться с другими монархами.
Борьба императора и папы то затухала, то разгоралась с новой силой. Ни тот, ни другой так и не добился окончательной победы. Их противостояние напоминает конфликты между начальниками и рабочими. В какой-то момент начинаются забастовки, за ними – угрозы увольнения, часто борьба идет суровая и напряженная, однако все прекрасно понимают, что рано или поздно наступит затишье и что начальники и подчиненные будут всегда. Важно то, что ни папа, ни император никогда не притязали на место друг друга. Обе стороны признавали, что их оппонент должен существовать; споры были лишь о том, как должна распределяться между ними власть. Это крайне важная черта западноевропейского общества, которая отличает его от Византийской империи на востоке.
Западная и центральная Европа в 1648 г.
В Константинополе со временем утвердился порядок, по которому император заведовал не только гражданскими, но и церковными делами империи. Да, в Византии был патриарх, однако он назначался императором и находился под его контролем.
На Западе же светская и церковная власти были разделены и независимы друг от друга. Это служило серьезным препятствием для королей, притязавших на власть над всей Европой.
Многолетнее противостояние пап и императоров привело к их взаимному ослаблению. Их борьба также имела долгосрочный эффект на центральную Европу в целом (Германия и Северная Италия), что демонстрирует представленная карта. Перед нами пестрая смесь из самых разных малых государств, княжеств и городов. Посмотрим на западные страны: Англия, Франция, Испания уже оформились в единые королевства. Местные герцоги и графы подчинились своему монарху, и теперь его властная рука управляла всей территорией страны. В Англии этому способствовал герцог Вильгельм, завоевавший остров в 1066 г. и силой подчинивший себе все его части. Он установил здесь монархию, которая была даже более могущественной, чем континентальные. В центральной же Европе господствовали две силы – папа и император; они были настолько заняты борьбой друг с другом, что не уделяли существенного внимания укреплению власти в своих регионах. В результате малые государственные образования не просто не потеряли, но и усилили собственную власть на местах. Они превратились в самоуправляющиеся единицы, которые лишь время от времени тревожили их господа.
Именно эти центральные регионы стали колыбелью двух явлений, приведших к глубочайшим трансформациям современной (после 1400 г.) Европы. Речь идет о Возрождении и Реформации. Почему они возникли – это довольно сложный вопрос. Гораздо легче объяснить, почему они могли возникнуть.
