В заключение Гроссману было сказано, что содержание разговора будет доложено ЦК КПСС. Дальнейшее его положение как литератора, как гражданина будет целиком зависеть от него самого (Аппарат ЦК КПСС и культура. 1958–1964. С. 436–437).
10 марта. Под предлогом проведения ремонтно-реставрационных работ закрыта Киево-Печерская Лавра.
Печерская монашеская община будет новосоздана только в июне 1988 года в связи с празднованием 1000-летия крещения Руси.
16 марта. Совет министров СССР принимает закрытое постановление «Об усилении контроля за выполнением законодательства о культах», ускоряющее и упрощающее процедуру ликвидации храмов.
Кроме того, в постановлении предусмотрено ограничение колокольного звона, «если это вызывается необходимостью и поддерживается населением».
19 марта. В «Комсомольской правде» первая публикация Юлия Кима – текст и ноты песни «Рыба-кит».
23 марта. Отдел культуры ЦК КПСС в докладной записке с грифом «Секретно» сигнализирует:
Ознакомление с фильмом «Человек ниоткуда» показало, что все содержимое этой кинокартины чуждо нашему искусству и представляет собой образец безыдейного, формалистического трюкачества. <…> В отдельных эпизодах фильма ощущается идейно-сомнительный подтекст, который сводится к тому, что дикарь оказывается по своим моральным качествам лучше, чище и благороднее тех людей, с которыми он сталкивается в нашей действительности.
Осудив этот «безыдейный и пошлый фильм», поставленный Эльдаром Рязановым по сценарию Леонида Зорина, авторы записки предлагают заново «рассмотреть вопрос» о его выпуске на экраны страны (Кинематограф оттепели. 1998. С. 128–130). Тем не менее 18 мая эта комедия была выпущена на экраны страны.
27 марта. Премьера фильма Якова Сегеля «Прощайте, голуби».
Журналы в марте
В «Новом мире» (№ 3) повесть Владимира Тендрякова «Суд». В «Знамени» (№ 3) «Северный дневник» Юрия Казакова (окончание – № 4). В «Октябре» (№ 3) рассказы Василия Шукшина.
Апрель
8 апреля. В «Литературной газете» статья Виктора Шкловского «Талантливо» – восторженная оценка книги Аркадия Белинкова «Юрий Тынянов».
12 апреля. Первый полет человека в космос, который совершил Юрий Гагарин на пилотируемом корабле «Восток».
Распоряжением ЦК КПСС из торговой сети изъяты нераспроданные экземпляры книги Александра Твардовского «Родина и чужбина», составной частью которой был очерк «Албанские записи», при этом, как указано в докладной записке В. Снастина и А. Романова, «в ряде мест записи ведутся в тоне восхваления Энвера Ходжа» (цит. по: Р. Романова. Александр Твардовский. С. 533).
14 апреля. В Москве торжественная встреча летчика-космонавта СССР Юрия Гагарина. В этот же день на площади Маяковского разогнан митинг по случаю дня гибели поэта. Как вспоминает Владимир Осипов,
вначале была речь, в которой перечислялись жертвы репрессий Сталина. Потом стали выступать поэт за поэтом. Когда дошла очередь до Анатолия Щукина и тот начал читать, толпа подоспевших дружинников взревела: «Бей его!» <…> Мы защищали его как могли. Людской ком докатился до витрины кинотеатра «Москва», и здесь Щукин был сдан милиционеру. Одновременно был схвачен и я. Нас «закинули» в легковую милицейскую машину. На следующий день судья приговорил Щукина «за чтение антисоветских стихов» к пятнадцати суткам лишения свободы, а меня «за нарушение общественного порядка» и «нецензурную брань» – к десяти суткам. Всю жизнь я – убежденный враг хамья, всю жизнь не устаю повторять, что мат – это пароль плебеев; поэтому меня особенно возмутило клеветническое обвинение (Грани, № 80. С. 116–117).
22 апреля. Ленинской премии удостоены Александр Прокофьев за книгу стихов «Приглашение к путешествию», Михаил Стельмах за трилогию «Хлеб и соль», «Кровь людская – не водица», «Большая родня», Александр Твардовский за поэму «За далью – даль»
478, Иоханнесу Смуулу за антарктический путевой дневник «Ледовая книга», Григорий Чухрай и Валентин Ежов за кинофильм «Баллада о солдате»
479, Вера Пашенная за исполнение ролей в спектаклях, Евгений Мравинский за концертно-исполнительскую деятельность, Святослав Рихтер за концертно-исполнительскую деятельность, Борис Пророков за серию рисунков «Это не должно повториться», Мартирос Сарьян за цикл картин.
Апрель. В самиздате появляется машинописный альманах «Феникс», выпущенный участниками поэтических чтений на площади Маяковского в Москве. В состав альманаха частично включены произведения, подготовленные Владимиром Осиповым для второго (не вышедшего) номера альманаха «Бумеранг». Имена редактора и членов редколлегии «Феникса» не указаны на титульной странице, но, по воспоминаниям участников чтений, альманах делался большим кругом лиц, а главным редактором-составителем был правозащитник и поэт Юрий Галансков.
Фирма звукозаписи «Мелодия» выпускает первый миньон Булата Окуджавы – семь песен в исполнении В. Трошина, М. Кристалинской, О. Анофриева.
Снос храма великомученика Димитрия Солунского на Греческой площади в Ленинграде. Иосиф Бродский в 1966 году написал об этом стихотворение «Остановка в пустыне»:
Теперь так мало греков в Ленинграде,
что мы сломали Греческую церковь,
дабы построить на свободном месте
концертный зал. В такой архитектуре
есть что-то безнадежное. А впрочем,
концертный зал на тыщу с лишним мест
не так уж безнадежен: это – храм,
и храм искусства. Кто же виноват,
что мастерство вокальное дает
сбор больший, чем знамена веры?
Жаль только, что теперь издалека
мы будем видеть не нормальный купол,
а безобразно плоскую черту.
Но что до безобразия пропорций,
то человек зависит не от них,
а чаще от пропорций безобразья.
<…>
Сегодня ночью я смотрю в окно
и думаю о том, куда зашли мы?
И от чего мы больше далеки:
от православья или эллинизма?
К чему близки мы? Что там, впереди?
Не ждет ли нас теперь другая эра?
И если так, то в чем наш общий долг?
И что должны мы принести ей в жертву?
Журналы в апреле