В московской районной библиотеке им. Фурманова (Беговая ул., 6), предварительно развесив самодельные афиши по всему городу, свой первый поэтический вечер проводит неформальное объединение СМОГ.
Народ, – вспоминает В. Батшев, – повалил быстро и дружно, через десять минут зал был набит, а люди шли – двери не закрывали, все было слышно в коридоре (В. Батшев. С. 43).
Свои стихи читали Леонид Губанов, Юлия Вишневская, Аркадий Пахомов, Владимир Алейников, Юрий Кублановский, Сергей Морозов, Александр Васютков, Михаил Соколов, Александр Соколов-Велигош.
13 февраля. В Театре на Таганке премьера спектакля «Антимиры» по стихам Андрея Вознесенского. Как вспоминает Вениамин Смехов,
успех поэтического представления «Антимиры» был невероятным – сродни успеху, извините, балета Большого театра. За пятнадцать лет спектакль выдержал восемьсот представлений (В. Смехов. Та Таганка. С. 171–172).
«Антимирам», – говорит Андрей Вознесенский, – было суждено стать первым спектаклем, уверенно пошедшим на таганской сцене. Его сыграли даже раньше, чем «Десять дней…». В «Антимирах» Высоцкий впервые в жизни вышел на театральную сцену с гитарой. Каждый сотый спектакль играли особо. Мы с актерами писали новые тексты, турандотствовали после спектакля, я читал в зале новые стихи – так были впервые прочитаны «Стыд», «Оптимистический реквием по Владимиру Высоцкому», «Васильки Шагала» (А. Вознесенский. Собр. соч. Т. 5. С. 162–163).
15 февраля. В Судебную коллегию по уголовным делам Верховного суда РСФСР» внесен протест Генеральной прокуратуры СССР, где предлагается приговор Бродскому изменить «и снизить ему срок высылки до 1 года» (О. Эдельман // Новый мир. 2007. № 1. С. 167).
16 февраля. Постановлением Совета министров РСФСР учреждены Государственные премии РСФСР за выдающиеся произведения литературы, искусства, архитектуры и исполнительское мастерство.
16–22 февраля. Неделя шведского кино в московском кинотеатре «Ударник».
18 февраля. Умер Евгений Иванович Чарушин (род. в 1901).
21 февраля. В «Советской России» письмо трудящихся «Ловцы дешевой славы», направленное против Булата Окуджавы. Из дневника Павла Антокольского:
Сегодня в «Правде» статья редактора Румянцева «Партия и интеллигенция», по сути очень важная, хотя и повторяющая общеизвестные истины о том, как надо «беречь» интеллигенцию, научную и художественную. Это полтора подвала с соответствующими цитатами из Ленина и партийных документов двадцатых годов
728.
Все дело в том, насколько симптоматично появление такой статьи. У правительства (или, как принято говорить, у «руководства») нет никакой ясной линии поведения: все зыбко, случайно, шаляй-валяй… (П. Антокольский. Дневник. С. 31).
23 февраля. В Мюнхене умер Федор Августович Степун (род. в 1884).
28 февраля. Вдохновленные успехом выступлений в Москве, поэты-смогисты проводят свой первый выездной вечер-концерт на квартире Василия Бетаки в Ленинграде. И, – как вспоминает Владимир Батшев, —
на нас набросились.
Это была не Москва.
Злобное невосприятие. Ненависть. Не желание слышать и слушать. И столкнулись не только московская с ленинградской школой, а разные поколения, разные системы координат. <…>
Губанов психанул, заорал, чуть ли не впал в истерику.
Ленинградцы засмеялись, закричали.
Мы вскочили – дело пахло дракой.
– Поехали отсюда к ебеней матери! – заорал Губанов.
Мы быстро собрались и вышли на улицу. Нас не задерживали (В. Батшев. С. 58).
Февраль. Освобожден Владимир Буковский, впервые арестованный в 1963 году.
Журналы в феврале
В «Знамени» (№ 2) документальная повесть Юрия Трифонова «Отблеск костра» (окончание в № 3).
Март
2 марта. В Большом зале Московской консерватории капелла Александра Юрлова исполняет фрагменты из «Всенощного бдения» Сергея Рахманинова. Солирует Иван Козловский.
3–7 марта. В Большом Кремлевском дворце II съезд писателей РСФСР.
Делегатами на этот съезд не избрали В. Овечкина, К. Симонова, А. Солженицына, В. Фоменко, М. Алигер и, – как комментирует А. Твардовский в письме В. Овечкину от 31 мая, – «многих других, тяготеющих к „Новому миру“ и взыскующих, так или иначе, града, а следовательно, неугодных. Маразм, как говорится, крепчает» (Книжное обозрение, № 35, 31 августа 1990 года).
Если верить сообщению Леонида Владимирова (Финкельштейна), в 1966 году эмигрировавшего из СССР, то на второй или третий день работы съезда Леонид Соболев, возглавлявший СП РСФСР, «пригласил в ресторан, на «интимный» ужин, всех секретарей областных, то есть провинциальных, отделений Союза писателей <…>. Не были приглашены только москвичи». Соболев назвал четыре задачи:
Первая – убрать Федина, потому что «этот мягкотелый интеллигент не способен противостоять клеветникам и модернистам»; вторая – убрать Твардовского <…> так как его имя «стало знаменем всех ревизионистов в советской литературе»; третья – убрать Кочетова <…> «ибо своими неприличными выходками и плохим стилем он компрометирует наш союз»; четвертая – «тут вы меня поймите правильно, товарищи, я не антисемит, у меня масса друзей евреев, я за то, чтобы евреи трудились во всех областях нашей жизни наряду с другими нациями, но в литературе, в великой русской литературе, им делать нечего» (Л. Владимиров. С. 172–173).
По оценке Павла Антокольского, съезд был
сплошной демонстрацией подлости, ханжества, черносотенной мрази. <…> Разливанное море «среднего». <…> Нажим со стороны МК или ЦК на этот раз был поразительным, одуряющим, наглым (П. Антокольский. Дневник 1964–1968. СПб., 2002. С. 35)
729.