20 августа. Генеральный прокурор Союза ССР Р. Руденко и председатель Комитета госбезопасности при СМ СССР В. Семичастный подают в ЦК записку с грифом «секретно», где сказано, что
с осени 1964 года стало фиксироваться распространение среди некоторых групп творческой интеллигенции и молодежи анонимного документа, извращенно анализирующего основные идеи повести СОЛЖЕНИЦЫНА «Один день Ивана Денисовича». Имела место также попытка передать содержание этого документа за границу. <…>
Принятыми мерами установлено, что автором анонимного документа является ТЕУШ В. Л., 1898 года рождения, беспартийный, пенсионер, работавший ранее преподавателем математики, поддерживающий близкие отношения с писателем СОЛЖЕНИЦЫНЫМ, его родственниками и окружением.
<…> Принятие мер по линии КГБ непосредственно в отношении СОЛЖЕНИЦЫНА политически неоправданно, т. к. вызовет нежелательную для нас активность антикоммунистических элементов на Западе.
С учетом этого представляется целесообразным возбудить уголовное дело по факту распространения указанного выше анонимного документа, провести допросы ТЕУША и его связей, обыски в местах хранения рукописей ТЕУША и неопубликованных произведений СОЛЖЕНИЦЫНА и другие следственные действия, а затем решить вопрос о судебной или иной ответственности ТЕУША.
Такая мера позволит пресечь вредную деятельность ТЕУША и связанных с ним лиц, неизбежно приведет к общественной изоляции СОЛЖЕНИЦЫНА, после чего можно будет решить вопрос о мерах локализации его идейно-порочного влияния».
На записке резолюция: «Согласиться. П. Демичев, А. Шелепин (думаю, что на это решение ЦК не требуется), Д. Устинов, Н. Подгорный, Ю. Андропов, А. Рудаков» («Ивану Денисовичу» полвека. С. 324–325).
21 августа. В самиздате распространяется рукопись книги Н. Я. Мандельштам «Воспоминания».
Все эти дни запоем читала «Воспоминания», – записывает в дневник Л. Чуковская. – Сильная книга. Местами дорастает до прозы; на ¾ – небрежно, недоработано, как она сама. И умно, как она сама. Разумеется, мания величия налицо; отзывы о людях очень несправедливы и зиждутся на том – кто давал деньги, кто не давал. Но все общее умно и важно. И памятливо (Л. Чуковская. Дневник – большое подспорье… С. 163).
Лейтенант инженерных войск Андрей Вознесенский призван на трехмесячные офицерские сборы в Закарпатский военный округ и определен на службу в дивизионную газету «Слава Родины». Жил он, в отличие от других призывников, в гостинице, а свои служебные обязанности обрисовал так:
Я служил в листке дивизиона.
Польза от меня дискуссионна.
Я вел письма, правил опечатки.
Кто только в газету не писал
(графоманы, воины, девчата,
отставной начпрод Нравоучатов) —
Я всему признательно внимал…
Журналы в августе
В «Новом мире» (№ 8) «Театральный роман» Михаила Булгакова
768. В «Юности» (№ 8) роман Михаила Анчарова «Теория невероятности» (окончание в № 9). В «Просторе» (№ 8) стихи Евгения Евтушенко. В «Молодой гвардии» (№ 8) повесть Виктора Курочкина «На войне как на войне».
Отличная, талантливая вещь, – 25 октября записывает в дневник Александр Яшин. – А ее громят в «Литературной газете» и, кажется, в «Комсомольской правде». Конечно же, подонки должны завидовать каждой талантливой вещи и принимать ее в штыки, потому что каждая такая повесть разоблачает их бездарность (За Андангой райские земли: Дневниковые записи писателя А. Я. Яшина).
Сентябрь
3 сентября. Подписан к печати первый том Собрания сочинений Ивана Бунина в 9 томах.
4 сентября. В коношской районной газете «Призыв» стихотворение Иосифа Бродского «Обоз» (под названием «Осеннее»).
Верховный суд СССР, рассмотрев дело Иосифа Бродского, сокращает срок его ссылки до фактически отбытого (1 год и 5 месяцев). По мнению Я. Гордина,
хлопоты корифеев советской культуры никакого влияния на власть не оказали. Решающим было предупреждение «друга СССР» Жана-Поля Сартра, что на Европейском форуме писателей советская делегация из‐за «дела Бродского» может оказаться в трудном положении (Я. Гордин // Знамя. 2005. № 11. С. 197)
769.
Правда, Постановление Верховного суда было сперва по ошибке отправлено вместо Архангельской в Ленинградскую область, так что Бродский стал официально свободен только 23 сентября.
6 сентября. Призами Международного Венецианского фестиваля отмечены советские кинофильмы «Мне двадцать лет» Марлена Хуциева (специальный приз жюри), «Морозко» Александра Роу (Гран-при «Лев святого Марка» за лучший фильм для детей), «Зачарованные острова» Александра Згурили («Лев святого Марка» за лучший документальный фильм для детей), «Верность» Петра Тодоровского (приз за лучший дебют).
Самые сильные по-режиссерски куски фильма Тодоровского – постепенное приближение к фронту, появляющиеся на пути тут и там признаки войны: взорванный мост, разбитая станция, солдаты, едущие с передовой… После венецианского пресс-показа критики пеняли на сцену присяги, чужеродную, плакатно-наглядную. Тодоровский это предвидел и специально смонтировал картину так, чтобы вставной эпизод изымался из ткани повествования без ущерба для фильма; даже и по звуку все было сделано виртуозно. Перед конкурсным показом режиссер взял поллитровку, предусмотрительно прихваченную из России, и отправился к киномеханикам. Ножницы и ацетон нашлись. Тодоровский аккуратно вырезал из фильма три минуты, и «Верность», прошедшая в авторском варианте, получила приз за лучший дебют… (Д. Быков. Булат Окуджава. С. 505).
8 сентября. В Москве на троллейбусной остановке у Никитских Ворот по дороге на лекцию в Школу-студию МХАТ арестован Андрей Синявский
770.