Адриан по обыкновению работал где-то в городе, а меня одолевали усталость и печаль. Дни шли за днями, и неумолимо приближался час, когда мне должны были позвонить из издательства. Мне не хотелось потерять все, предоставив редактору дрянной сентиментальный роман с избитым и пошлым сюжетом. Однако рукопись, имевшаяся в моем распоряжении, отвечала всем необходимым условиям, чтобы превратить меня в неудачницу.
Я постаралась вспомнить, что вдохновляло меня при написании первого романа, и память вернула меня в ту пору, когда я сидела за компьютером до трех утра, спала всего несколько часов в сутки и формально отбывала часы в офисе. Залогом успеха являлись идея, замысел, а не распорядок дня. Моя первая история была правдоподобной. Она могла произойти в любом уголке страны и вызвала доверие читателей. «Рассказ о превратностях любви на фоне правдивого описания жизни», как заметил один из рецензентов. Я получила премию. Тираж хорошо разошелся. Роман собрал исключительно благожелательные отзывы критики. И речь в нем шла не только о любви. Прочитав книгу, моя сестра сказала, что в ней выражено определенное мировоззрение. Честно, я не поняла, какое именно, но испытала гордость. Главный герой, тщательно проработанный персонаж, имел склонность к возвышенным чувствам и терзаниям. Однажды, давным-давно, я встречала такого человека. Героиня получилась вполне земной девушкой, из плоти и крови, ее раздумья и сомнения были узнаваемыми, в них отчасти нашли отражение и наши мысли и чаяния — мои, Нереа, Кармен и Лолы.
А что теперь?
Я решила взять инициативу в свои руки и набрала номер мобильного телефона Хосе, моего редактора в издательстве. Он ответил почти сразу.
— Привет, Валерия! — Его низкий голос с приветливыми интонациями успокаивал.
— Привет, Хосе.
— Как дела? Я собирался пригласить тебя на днях пообедать.
— Знаю. Твой звонок висел у меня над головой дамокловым мечом.
— Не пугай меня. — Он засмеялся.
— Наверное, пообедать вместе — неплохая идея. Может, тогда мне будет не очень страшно признаться, что я глубоко увязла в романе.
Хосе снова рассмеялся. Полагаю, он привык к метаниям тонких артистических натур.
— Послушай, Валерия, мне не хотелось бы, чтобы ты нервничала. У нас нет жестких ограничений.
Час от часу не легче.
— Ты ведь знаешь, что я бросила работу в приступе безумия, так что теперь действительно нервничаю.
— Возможно, ты уделяешь книге слишком много времени.
Я очень удивилась:
— Адриан думает иначе.
— Ну Адриан фотограф, у него творческий процесс устроен по-другому. Он может совершенно неожиданно найти уже готовое решение. А ты создаешь все с нуля.
— Сколько у меня времени на то, чтобы сделать что-нибудь стоящее, пока вы совсем не сбросили меня со счетов? Мне нужно знать.
— Вал, я не заинтересован в проходном романе, мне нужна бомба, взрыв. Ты понимаешь, о чем я.
— В результате взорвусь я. Мне кажется, книга не выстрелит.
— Почему бы тебе не поехать куда-нибудь на пару дней с Адрианом отдохнуть?
— Видишь ли… Адриан сейчас очень занят. — В основном он занят тем, что старательно игнорирует меня. Но об этом я умолчала. — Сезон в разгаре.
— Понятно, — ответил Хосе.
— Я потеряла нить повествования. Помню, что замысел тебе понравился. И это меня беспокоит. Если у меня не получится написать жизненную историю, то… Что делать?
Хосе прервал меня:
— Во-первых, я скажу то, что тебе нужно услышать: мы не торопимся.
— М-м-м… — Я задумалась над его словами.
— А во-вторых, я скажу то, что тебе, возможно, придется не по душе. Едва ли твой текст станет нравиться тебе больше благодаря тому, что я даю больше времени.
— Ты намекаешь, что мне нужно начать с чистого листа?
— Я ни на что не намекаю. Я не читал рукопись.
— И слава богу.
— Уверен, ты справишься. «Оду» не назовешь случайным везением, хотя в настоящий момент ты можешь придерживаться противоположного мнения. Просто так премии не присуждают, да и у нас есть чутье: какие попало рукописи мы не издаем. Даже если их темы на пике моды. Роман был превосходный, не так ли?
— Не исключено, что мой творческий потенциал был исчерпан до дна в эпилоге.
— Нет. Ничего подобного. Брось, Валерия! — Он рассмеялся. — Позвони, когда повеселеешь немного, и мы пообедаем вместе, договорились? Я с удовольствием прочитаю рукопись, когда ты решишь, что она готова.
Дав ему обещание позвонить снова, я попрощалась.
В пятницу Адриан вернулся домой поздно. Я как раз собиралась уходить, чтобы встретиться с Лолой. То есть, если честно, я сидела в нижнем белье у открытого шкафа и кусала ногти.
Адриан встал передо мной, довольно улыбаясь и вызвав мою ответную улыбку. Наконец-то мой любимый снова был собой. У меня забрезжила надежда, что мы постепенно вернемся к нормальным отношениям. Пусть даже сейчас он смотрел на меня без тени желания, хотя на мне был нарядный комплект белья из черного кружева.
— Ты смеешься? — улыбнулась я.
— Да.
— Вспомнил что-то смешное?
— Скорее смеюсь над тобой. Куча одежды, и тебе нечего надеть, да? — Мы переглянулись, он обнял меня за талию и поцеловал в лоб. В лоб! Черный кружевной лифчик и кружевные трусики, позволявшее видеть идеальную линию бикини, а муж поцеловал меня в лоб. — Надеюсь, ты хорошо проведешь вечер, — сказал он.
— Начинаю в этом сомневаться. У меня пропал азарт. И ты прав: я понятия не имею, что надеть.
— Только не вздумай надевать это. — Адриан указал на черное платье на вешалке. — И вон то. — Он схватил другую вешалку, с зеленым шелковым топом.
— Почему?
— Потому что ты очень хороша в этих тряпках, а меня бесит, когда посторонние люди смотрят на тебя.
Его бесит, когда на меня смотрят другие люди? Может, тогда ему стоило бы сначала самому на меня посмотреть повнимательнее?
Соблазн выбрать один из запрещенных нарядов оказался неодолимым еще и потому, что я не смогла воспротивиться желанию вновь увидеть в глазах Адриана огонек интереса ко мне. Схватив с вешалки черное платье, я просунула в вырез голову, и ткань мягко стекла вниз по моему телу. Вопреки опасениям, я легко его застегнула.
Я выглядела прекрасно, платье мне шло необычайно. В приподнятом настроении я повертелась перед зеркалом, и мне почудилось, будто мне подмигнула прежняя кокетливая Валерия.
Пока я прихорашивалась в ванной комнате, Адриан сидел рядом на бортике ванны и жевал сэндвич.
— Как прошел день? — не глядя на него, спросила я, выбирая тюбик помады, чтобы накрасить губы.