Ситуации Вильяма и Алисы — не единственные. Третий ребёнок в китайской семье живёт по иным документам, по паспорту другой страны или за пределами Китая. Но это не означает, что ребёнка нет.
Даже на юге Китая до 2013 года запрет на многодетность обходился: для этого китайцы ездили на роды в Гонконг. Рождённому в Гонконге китайскому ребёнку автоматически присваивалось гражданство, и малыш получал гонконгское удостоверение личности. В Гонконге нет ограничений на рождаемость, поэтому юридически семья ничего не нарушала. Ребёнку с гонконгским гражданством для жизни в материковом Китае не нужна ни виза, ни специальные разрешения. Как и ребёнок из другой провинции, малыш лишается неких благ и льгот, но семья идёт на такие траты. Автоматическую выдачу гонконгского гражданства китайцам прекратили 1 января 2013 года.
Формальные ограничения в Китае имеют свои пределы. Китайцы, конечно, живут по правилам, но знают, как регламенты обойти. А запрещать им размножаться бесполезно.
* * *
В деловом сотрудничестве с китайцами запреты так же условны. Если попросить поставщика изготовить копию товара, производитель откажется от клонирования, но сможет сделать «немного изменённый» продукт, к которому не возникнет вопросов у таможни. Если нужно, поставщик подделает логотип, но, сделают его похожим на оригинал. Имитировать логотипы не чураются даже крупные китайские производители. В сети по поиску картинок легко найти логотип одного из крупнейших китайских холдингов Konka, который вызовет ассоциации с известной финской компанией.
Если заказчик не желает платить лицензионные платежи, то партнёры с радостью пойдут навстречу, так как китайцы лицензионные отчисления желают выплачивать ещё меньше. Поставщики предложат изменить логотипы Bluetooth, не использовать официальные логотипы 3G & LTE (или вовсе убрать их с упаковки, чтобы избежать проверки). Чтобы не выплачивать отчисления по патентам, предложат отправлять устройства без программного обеспечения, и загружать прошивку на месте. Это позволяет экономить. Устройство могут предложить переименовать. Во время действия патента MP3/MP4 плеер часто назывался «музыкальным плеером», а Bluetooth-колонка и сейчас именуется «беспроводной» колонкой.
Тем, кто не хочет покупать IMEI-коды
[38] для мобильных, смартфонов и других устройствах с передачей данных, китайские поставщики сгенерируют коды сами на базе старых моделей известной финской компании Nokia или же выдумают эти номера из головы. Поставщики помогут с занижением цены, и предоставят необходимые документы с печатями и подписями. Хотя занижать цену китайцы не любят, для возврата налога выгодно показывать завышение.
У проверенного поставщика заказчик может поинтересоваться, способен ли партнёр найти несвойственный для бизнеса товар. Скорее всего, при таком запросе поставщик подключит каналы и нужных людей, и скоро найдёт для заказчика образцы. О комиссионных и прочих деталях закупки между собой китайцы договорятся сами.
* * *
…а ещё в Китае хорошо быть белым человеком! Это не расизм, но белый человек в Китае ощущает себя немного особенным вне зависимости от статуса и достижений.
«Белые стандарты красоты» доминируют в Китае. Китайцы ценят себя и национальную идентичность, но в косметических магазинах продаются «отбеливающие» маски и крема, там же можно найти приспособления для «расширения» глаз. В салонах оптики популярностью пользуются линзы, которые меняют цвет карего яблока.
Китайцы в восторге от белых детей (особенно голубоглазых и светловолосых). Появление европеоидного ребёнка вызывает восторг, малыша стремятся потискать и просят сфотографироваться. Если у ребёнка большие и выразительные глаза, звёздный час обеспечен. На улице, в торговом центре, рядом с туристическими достопримечательностями и взрослых «белых и красивых» туристов европейской внешности могут попросить сфотографироваться. Далее фотография появится в социальных сетях с подписью «Wǒ de ōuzhōu péngyǒu» (Мой европейский друг). Роль белой обезьянки утомляет, но в основном вызывает улыбку.
Отношение к белым людям прослеживается везде, начиная от бутиков, вокзалов и заканчивая иммиграционным центром. В торговых центрах, где персонал и без того вежлив и учтив, белого человека обслужат с пиететом, не забыв кивнуть, улыбнуться и открыть дверь при выходе. На вокзалах помогут сориентироваться и поставят в приоритет на получение «лишнего билетика», что актуально в период каникул. Мой товарищ Никита Коткин пытался уехать на пароме за несколько дней до китайского Нового года. Билеты на эти даты заблаговременно выкупили, а резерв в продажу не поступал. Когда о возможности выкупить билеты из резерва попросил Никита, его попросили присесть и ожидать. Китайцам, которые обращались в кассу после него, недипломатично отказывали. Никита получил билет первым, остальной резерв распределили уже среди коренного населения.
Белым охотнее сдают квартиры. Риелторы, разумеется, пытаются накрутить цену и взять побольше денег, но легко опускаются до предложения для местных. Белого человека китайцам приятнее видеть как квартиросъёмщика потому, что европеец более аккуратен. Если после китайских арендаторов в квартире делают ремонт, то после проживания белых достаточно сделать генеральную уборку. Белые не требуют постоянных визитов сантехника и электрика и решают проблемы сами. Белый арендатор негласно считается более кредитоспособным.
В иммиграционном центре белых часто пропускают без очереди, заставляя ожидать азиатов и африканцев. С последними часто общаются исключительно при помощи крика, а у белого человека первым делом вежливо интересуются: «Чем могу помочь?» Белому скорее помогут заполнить формуляры и бумаги, а филиппинцам и индусам махнут рукой в сторону шаблонов на стене. Но как долго не жил бы иностранец в Китае, он останется лаоваем.
[39] Лаовай, по мнению местных, не может называть Китай домом и второй родиной.
* * *
Однажды мы с поставщиком Ларри спрятались от 30-градусной жары в кафе торгового центра, где пили холодный кофе. Моё внимание привлекла дама в кожаной куртке, которая вела на поводке двух собак. «Что она делает здесь с собаками?», — поинтересовался я у Ларри. «Животные здесь не разрешены», — дополнил я вопрос и указал на соответствующий знак. Ларри посмотрел на даму с собачками, улыбнулся и сказал: «В Китае возможно всё». Получив представление об этой стране, устройстве, образе жизни и людях Китая, подтверждаю — так и есть.
Весной 2020-го я искал российских производителей такого простого товара, как металлический брелок. Я позвонил и написал в десятки российских компаний в разных регионах, которые предлагают этот товар на сайтах. Удивило, что все фирмы если не сами брелоки, то заготовки для них закупают в Китае. Я привык, что Китай — безальтернативная фабрика потребительской электроники, но не думал, что это касается и других технически простых товаров. Представитель фирмы, которая работает с китайскими заготовками, честно признался, что при изготовлении из российского сырья не в состоянии дать конкурентоспособную цену. Менеджер другой компании, даже не стала обсуждать производство в России, сказав: «Давайте не будем изобретать велосипед».
