Начиная с 1 июля 1912 года, то есть со времен матча олимпийского турнира в Стокгольме, который закончился со счетом 0:16, игра против команды Германии стала 20-й официальной международной игрой советской сборной и второй против сборной команды Германии. Молодой Хербергер был большим поклонником Готфрида Фукса, который забил тогда в матче против команды России 10 мячей. Игроку сборной Германии еврейского происхождения удалось избежать Холокоста, так как он эмигрировал в Канаду. Тренер попросил подписать открытку от всей национальной команды с пожеланиями для Фукса.
Сборная СССР принимала команду Германии под управлением Гербергера на стадионе «Динамо». Великолепные и просторные холлы напоминали немецким спортсменам продолжение гостиницы. Стадион был празднично украшен, в том числе огромными портретами Ленина и Сталина. Чуть ниже висел огромный транспарант «Приветствуем спортсменов из Германской Федеральной Республики!». Херберта Циммермана, «голос Берна», который комментировал игру по радио, очень тронуло такое приветствие: «И тут заиграли национальные гимны команд. 80 тысяч человек, сидя на своих местах, стали свидетелями того, как игроки обеих команд бежали друг навстречу другу в середину поля, чтобы поприветствовать и обменяться цветами».
Среди 80 тысяч зрителей (данные варьируются) был и президент ГДР Вильгельм Пик. Партийное и государственное руководство СССР было представлено Хрущевым и Булганиным. Немецкие болельщики держали в руках бумажные флажки в цвет немецкого флага, на которых было изображение президента ГДР Вильгельма Пика («нашего Вилли»).
Капитан советской сборной, 25-летний Игорь Нетто, по манере своей походки и строению головы получил прозвище Гусь. Нетто, один из величайших футболистов в советской и русской истории, играл за «Спартак» (Москва). Он начинал свою карьеру как левый нападающий, но впоследствии, благодаря отточенной технике, игровому интеллекту, напору в игре и вкусу к обводке сместился в полузащиту, где показывал весьма элегантную игру. Нетто был разносторонне развитым человеком и мог выступать как в центре поля, так и в защите. Так же как и у Яшина, хоккей был его второй страстью. После карьеры футболиста Нетто стал тренером по хоккею
[42].
Гербергер выставил на поле семерых игроков, которые играли в финале в Берне: Позипаль, Эккель, Либрих, Ран, Фриц Вальтер, Морлок и Шефер. Не хватало только Турека, Мая, Кольмайера и Оттмара Вальтера, вместо которых выступали Геркенрат, Рёриг, Юсковяк и Харперс. На 73-й минуте на замену Морлоку на поле вышел уроженец Бремена Вилли Шредер.
Гербергер никогда не видел игру советской сборной живьем, но наблюдал ее выступление по разным фильмам, например игру против Швеции, а также читал газетные репортажи о международных играх. По его воспоминаниям, русские всегда наращивали физическую форму, их борьба и темп были главными козырями. Они сразу выходили на высокой скорости и задавали темп на всю игру. 11 атлетов! С бездонными легкими! Вся тактика игры русских базировалась на трех принципах: первый – быстрота, непрерывная быстрота, второй – невероятная прыгучесть, третий – их выносливость, буквально все были отлично подготовлены физически, до самой последней мышцы!
Лучшими игроками советской сборной немецкий тренер считал капитана Игоря Нетто, Сергея Сальникова и Бориса Татушина. Также ему нравилась и игра Льва Яшина. В своих заметках он писал о голкипере: «Пантера». Одиннадцатый полевой игрок, любит выбегать из ворот, часто располагается далеко от ворот!»
Фигура Льва Яшина также была темой для обсуждения команды перед игрой. Гербергер рекомендовал своим спортсменам использовать напористый характер игры Яшина. Фриц Вальтер: «Гербергер указывал на дальние выходы из ворот, которые практиковал русский вратарь. Теоретически существовала возможность забить гол, когда он выходит из ворот на 30 или более метров. Тогда можно забить, перебросив мяч через вратаря!»
Ошибка вратаря и возрождение
На советских спортсменов оказывалось огромное давление. Левый нападающий сборной и «Спартака» Анатолий Ильин в интервью 2009 года так отвечал корреспонденту газеты «Советский спорт» Андрею Боброву на его вопрос: «Было ли вообще у вас право проиграть?» – «Нет, никакого права не было. В случае поражения все игроки и тренер в этот же день были бы уволены. Когда на нашу тренировочную базу приезжали партийные руководители, они говорили нам, чтобы не было повторения 1952 года! (…) И все тогда боялись этого повторения».
Судьей игры был англичанин Вильям Линг, который считался одним из лучших арбитров послевоенного времени и отсудил финал чемпионата мира 1954 года.
Обе команды начали игру несколько нервно. Херберт Циммерман, который комментировал игру, поначалу даже забывал имена принимающей стороны: «Борьба в центре поля, Макс Морлок из Нюрнберга выпрыгивает, пасует на кёльнского игрока Рёрига, тот – своему товарищу по клубу Шеферу, а между ними снова выпрыгивает Мас – как его зовут? – Маслонкин». Имелся в виду Анатолий Маслёнкин.
На 15-й минуте центральный нападающий Паршин забил гол с фланговой передачи правого крайнего нападающего Татушина, и счет стал 1:0 в пользу советской команды. СССР выставила нападающего Ильина и Татушина (как писал Гербергер в своих заметках: «Самый быстрый крайний нападающий в мире с мячом управляется ловчее, чем его соперник без мяча, показывая искусство дриблинга «а-ля Матьё»). Эти нападающие были одними из самых талантливых и быстрых в своем деле. Сборная Германии отвечала агрессивно, и к защите подключился Морлок. К 28-й минуте Фрицу Вальтеру удалось сравнять счет, и игра немецкой команды стала более собранной, продолжало расти давление на советских спортсменов. Фриц Вальтер: «Мы прорабатывали различные варианты и шансы. Высокий Яшин в своей кепке в воротах советской сборной, которого мы вынуждали вмешаться в игру. И Яшин это делал, даже за пределами штрафной». Вальтер: «После одной дальней навесной передачи он мог предотвратить ответный гол только безумным рывком далеко за пределы штрафной, и сделал это».
Так продолжалось до 53-й минуты, когда Шефер после обработки мяча Рёригом вывел немецкую команду вперед, и счет стал 2:1 в их пользу. Ему удался удар в так называемый вратарский угол
[43]. Фриц Вальтер: «Яшин скорее рассчитывал на подачу с фланга. Он стоял немного перед воротами, чтобы поймать мяч. Когда он заметил, что Шефер бьет по воротам, он молниеносно бросился назад – но это был абсолютно бесполезный рывок. 2:1!» Яшин позднее писал, что он был близок к отчаянию. У него было чувство, что все испепеляющие взгляды 60 тысяч зрителей были направлены на него. Как будто лучи солнца сходятся под увеличительным стеклом в одной точке. Тогда ему казалось, что он сгорит со стыда.
Затем советские спортсмены снова взяли игру в свои руки и начали атаку у немецких ворот, как будто они снова должны были «взять Берлин» (Ганс Шефер). На 69-й минуте Маслёнкин сравнял счет, спустя 4 минуты забить удалось левому крайнему нападающему Ильину, и счет стал 3:2. Этот счет сохранился до конца матча, «несмотря на отчаянный финальный рывок немецкой сборной» (издание «Neues Deutschland»). Благодаря Льву Яшину. Один раз Хорст Эккель попытался перехватить неудачный пас советского игрока. Фриц Вальтер: «Ловким прыжком с лёту Яшин поймал мяч, летевший от Хорста». Затем Яшин удачно выхватил мяч у Харперса. Фриц Вальтер: «Когда я закручивал мяч со штрафного, был уверен, что мяч попадет в ворота, он летел прямо через голову Харперса, но Яшин поймал этот мяч кожаными перчатками и отправил его обратно в поле».