Я вспомнила, что у мистера Смита есть брат. Видела его фото на телефоне учителя, когда тот подвозил меня домой. Поэтому после его похорон я связалась с Джонни Смитом в «Фейсбуке», и несколько дней спустя мы встретились. Мистер Смит рассказывал ему о том, как поступил со мной, поэтому Джонни, вопреки ожиданиям, не разозлился, когда я с раскаянием призналась, какую роль сыграла в смерти его брата. Он задал кучу вопросов про маму, и я рассказала про все – кроме тех записей на диктофоне. Они были нужны мне самой. Как только я сообщила ему достаточно сведений про маму и про то, что́ она сделала с моей семьей, просто вернулась домой и стала ждать. Но никаких вестей от него не получила.
Со временем я немного отошла и уже подумывала оставить все это позади. Мама снова исчезла из нашей жизни, мы опять переехали в другой дом, мне наняли частного учителя, а Элис перешла в другую школу. Мы больше не жили под тенью мамы.
Но все изменилось, когда приехала полиция и сказала, что мама и папа задержаны из-за инцидента в пансионате, где живет Генри, и что при этом умер какой-то человек. Их допрашивали, и маму отпустили первой, поэтому она забрала нас в наш прежний дом, где жила сама.
Мама рассказала нам о том, что случилось. Папа защищал ее и Генри от брата мистера Смита. Сказала, будто Джонни угрожал причинить вред Генри. Ситуация вышла из-под контроля, и папа, защищая их, убил Джонни. Мама твердила, что папа – герой, но я знала, что она скрыла от нас изрядную часть истории. Как всегда.
Бедная Элис не могла осознать случившееся, и я держала ее за руку, пока она плакала. Сама же старалась изо всех сил не показывать маме никаких эмоций и ждала, пока папу освободят из-под ареста. Знала, что он скажет правду. Вот только он тоже солгал. Я поняла это, потому что он не смотрел нам в глаза, пока говорил, и его версия практически слово в слово совпадала с рассказом мамы.
Позже в тот вечер я притаилась на верхней площадке лестницы и подслушала их ссору. Папа хотел забрать меня и Элис домой, но мама не позволила. И у нее была видеозапись, из-за которой папа попал бы в тюрьму за то, что он сделал, хотя мама сама подтолкнула его, солгав, будто Джонни – это сам мистер Смит. Судя по звукам, доносившимся снизу, он напал на нее, и я всей душой желала, чтобы папа ее убил. Но он не такой, как она. У него не было другого выбора, кроме как остаться в этом доме и защищать нас от нее.
Мама и Элис, похоже, были довольны тем, что все мы снова живем под одной крышей, – но мы вовсе не семья. Мама обращалась с Элис ласковее, чем когда-либо со мной, но меня не одурачила. Она просто запускала когти в мою сестру, чтобы добраться до меня.
* * *
В течение нескольких недель я наблюдала, как папа медленно угасает у меня на глазах – и все из-за мамы. Я дико ненавидела ее. Долгое время верила, что мистер Смит, Джонни и Джанин умерли из-за меня. Но в конце концов осознала: виновата не я, а женщина, называющая себя моей матерью. Она манипулировала всеми нами. Но она не единственная, кто может превратить чью-то жизнь в ад. Сегодняшний день был ничем не хуже любого другого, чтобы начать постепенно стирать с ее лица это самодовольное, надменное выражение.
Я сняла наушники и проверила папку «Входящие» в созданной мною учетной записи почты. Мама уже ответила на письмо «Джанин Томсон», спрашивая, чего та хочет. Потеха началась.
Я подумала о том, чтобы ответить ей, но решила пока этого не делать. Куда забавнее потянуть с ней как можно дольше. Поиграть, как косатки, которых я видела в роликах на «Ю-тьюбе»: они подбрасывают тюленя, ловят его пастью, потом выплевывают и повторяют все снова, прежде чем наконец убить.
Через несколько дней пошлю еще один файл, через неделю-полторы – еще. Может, скрою номер и начну звонить, прокручивая выдержки из ее разговоров с Райаном.
Надеюсь, ее разум не выдержит, потому что тогда ее, наверное, снова запрут в психушке, и мы сможем уехать из этого дома. Но если это не сработает, обнародую записи и уничтожу ее.
«Тебе следует помнить, Эффи: мы с тобой скроены из одного материала, – сказала она однажды. – Ты дочь своей матери, и многому можешь научиться у меня».
Она права. Я кое-чему научилась у нее.
И настало время применить эти знания на практике.
Благодарности
Прежде всего спасибо Джону Расселу за всю поддержку, оказанную во время написания этой книги и других. Твое понимание и терпение делают мою работу намного легче! И благодарю за то, что ты сидел на страже перед кабинетом, чтобы меня пореже отвлекали.
Спасибо также моей маме, Памеле Маррс, за неустанное ободрение.
Хочу выразить благодарность Крису Джеймсу, который заронил зерно идеи, легшей в основу этой книги. Спасибо, что позволил воспользоваться твоими знаниями о том, каково быть волонтером на линии доверия. Твой вклад бесценен.
Спасибо первым читателям Джиму Райану и Эндрю Уэбберу, а также королеве грамматики Кэт Миддлтон за то, что помешали мне выставить себя безграмотным дураком уже на стадии черновика. Спасибо Риану Моллою за сведения о школьном антураже и Рейчел Моллой – за то, что не позволила мне передавать речь подростков старческим языком.
Спасибо Кэрол Уотсон за то, что указала мне на точку, где должно начинаться повествование. Надеюсь, оно доставило тебе настоящее удовольствие.
Спасибо Трейси Фентон за поддержку – и за имя
[23]; как и всей тысяче участников «THE Book Club» на «Фейсбуке». Ваша постоянная поддержка продолжает изумлять и радовать меня, и я предвкушаю новое совместное путешествие.
Также выражаю признательность Джейн Снелгроув из издательства «Томас энд Мерсер» за возможность публиковаться там и моему редактору Иэну Пиндару за его бесценную помощь в том, чтобы сделать Лору чуть более отвратной.
Спасибо Маргарет Маккаллох-Кибл за поддержку в изучении похоронных дел и Ли Робертс – за рассказ о полицейских процедурах. Также спасибо моему другу Линдси Уилс, которая помогла понять, каково быть родителем ребенка с особенными потребностями. Ты даже не представляешь, как сильно я тобой восхищаюсь.
Посвящаю книгу миллионам добрых, хороших, замечательных людей по всему миру, тратящих свободное время на помощь другим – в личных беседах, в телефонных разговорах, на форумах. Вы – невоспетые герои.
И наконец, спасибо тем, кто приобрел эту книгу, кем бы вы ни были. С самого начала ли вы со мной, или же только сейчас узнали обо мне, – глубокая вам благодарность.
От автора
В мире более 400 организаций, состоящих из волонтеров, которые уделяют свое время беседам с людьми, склоняющимися к самоубийству. Чтобы узнать контакты ближайшей к вам организации, зайдите на www.befrienders.org.
