– Я хотел, чтобы ты сделал несколько фотографий, Рик. Пора задокументировать начало новой группы.
– Отлично. Сколько еще групп сегодня пройдет через мужа, прежде чем я завоюю его внимание? – Ким наскучила кошка. Она села на диван и закрыла глаза.
Рик виновато улыбнулся.
– Когда ты вернешься?
– К полуночи, – обещал он. – Осталось сделать несколько снимков Creedence.
– Когда-нибудь твой муженек будет рассказывать, что знал нас еще до того, как мы прославились. – Хью расположился на полу прямо перед фотографией обнаженной Ким. Сандра задумалась, не казалось ли ему странным видеть свою сестру голой.
– А я буду продавать билеты в твое бунгало, маленький ублюдок. – Ким зевнула.
– Есть билеты на вечер? – Хью закурил. Рик всегда покупал билеты.
– Есть. – Рик взглянул на Сандру. – У меня четыре билета на твое имя, Хьюберт.
Прислонив свое длинное тело к дверному проему, Рик полез в карман. На нем были расклешенные выцветшие джинсы с гигантской серебряной пряжкой на кожаном ремне. Говоря, Рик протирал объектив «никона» своей рубашкой.
– Эзра сегодня опоздает, – фыркнула Лили, проходя в дверь, будто хранила какой-то секрет.
– Откуда ты знаешь? – Голос Хью повысился на децибел.
– Он звонил. – Лили смотрела на туфлю в надежде, что Хью приревнует. Сандра знала, что между Лили и Эзрой ничего не было, но Лили любила дергать Хью за веревочки.
– Когда? – Хью явно проглотил наживку.
«Вот дерьмо», – подумала Сандра.
Лили вызвала ревность у Хью прямо перед репетицией. Она точно знала, что делала, но стратегия казалась двоякой. Ей нравилось, что Хью ревновал, но ей также нравилось напоминать всем, что Эзра, имеющий проблемы с наркотиками, стал слабым звеном в группе. Лили играла на бубне. В этом и заключалась степень ее музыкальных способностей. Кроме бубна ей довелось стать музой Хью, за которого она боролась и которого одновременно проверяла. Учитывая реакцию последнего, Сандре казалось, что в ее действиях имелся некий смысл.
Одно дело – курить травку (все в Лорел-Каньоне курили травку и крутили косяки до, во время и после репетиций), но другое дело – пропускать все больше и больше выступлений, пребывая под действием героина. В феврале родители отправили Эзру в больницу на лечение, и свобода от наркотиков длилась около месяца. Он был замечательным барабанщиком, поэтому группа его ждала. Ребята нашли музыканта, чтобы временно прикрыть Эзру, но Сандра не была уверена, что на этот раз у них снова получится.
Поднявшись с дивана, Сандра решила перебраться в гараж, чтобы больше не слышать ссоры между Лили и Хью. Как только она вышла на вечерний воздух, ее тотчас окутал свежий запах эвкалипта и сосны. Ночь была прохладной для мая, но Сандра не торопилась. Она наслаждалась свежим воздухом, потому что в доме всегда пахло чем-то сладким, словно залежавшимся косяком. Где-то вдалеке, чуть дальше по Каньону, она услышала смех, а затем раздался хлопок бутылки. Гараж, в котором они репетировали, когда-то служил гончарной мастерской, потому что повсюду стояли печи и гончарные круги. Ребята расчистили одну сторону, чтобы поставить туда ударную установку и синтезатор Сандры с несколькими усилителями. Центральная балка в гараже провисала прямо над ней, и Сандра задавалась вопросом, что с ними станет, когда она рухнет. Хью и Ким напоминали играющих детей. Их не интересовали такие вещи, как, например, водопровод. Их жизнь кардинально отличалась от той, к которой привыкла Сандра.
Рик последовал за Сандрой по дорожке к гаражу. Дернув за шнурки всех старых лампочек, чтобы осветить пространство, он снял несколько пробных кадров. Обычно Нэш был очень занят, но небольшое окно в его графике предоставило возможность Лили и Хью вплотную заняться своей ссорой. В свете единственного работающего светильника на крыльце Сандра видела, как они дрались, подталкивая друг друга к краю, а затем заявляли о своей любви.
Рик ухмыльнулся и сфотографировал их в дверном проеме. Время от времени их голоса становились громче.
– Часто это случается?
Сандра оторвалась от записной книжки.
– Ты имеешь в виду, как долго я сижу одна, пока они ссорятся? Или сколько я жду Эзру, пока он доползет до гаража? – Она склонила голову.
– Да.
Пока она рассказывала, Рик ее сфотографировал. Сандра тотчас нахмурилась.
– Тебе не нравится, что я снимаю? – Он запустил пальцы в каштановые волосы, которые напоминали швабру. За весну он отрастил бороду, и та наконец-то уравновесила его пронзительные зеленые глаза, которые почти стирали остальные черты Рика. – Ты похожа на Пегги Липтон
[64].
Сандра фыркнула.
– Хотела бы я быть похожей на Пегги Липтон. И нет, я не люблю находиться в центре внимания. – Она вернулась к книжке, но улыбнулась.
Сандра накинула на плечи длинное голубое пальто со светло-коричневыми манжетами и воротником из искусственного меха. В гараже было холодно, и если она не играла, то всегда замерзала.
– Значит, вы ошиблись в профессии, миледи.
Он флиртовал? Сандра покрутила карандаш и обдумала эту идею. Рик ходил по гаражу, фотографируя барабанную установку и неподключенные усилители. Сандра замечала все в этом мужчине: желтую рубашку в стиле вестерн, выцветшие джинсы и ковбойские сапоги, разнообразные звуки фотоаппарата.
Она взяла отключенную электрогитару Хью и принялась наигрывать аккорды, которые, по ее мнению, подействовали на Рика. Хью любил гитару и везде брал ее с собой. Он говорил, что она принадлежала Рою Кларку
[65], но Сандра сомневалась, что у Роя Кларка когда-либо был «Фендер». Скорее всего, кто-то рассказал Хью эту историю, чтобы продать гитару подороже. Инструмент выглядел потрепанным, и Сандра знала, что Хью вполне мог позвонить отцу и попросить денег на что-нибудь получше, но он этого не сделал, чем заработал в глазах Сандры несколько лишних очков.
– В скольких группах он играл? – Рик продолжал делать снимки, кивнув разок на Хью.
– Хью? Он упоминал около шести.
Хью часто создавал группы, но удержать их никак не получалось. Весной он ходил по всему кампусу и расклеивал листовки в надежде сформировать новую группу. Так он нашел Эзру Ганна, барабанщика, который специализировался на философии.
– А как он нашел тебя?
Она впервые заметила глаза Рика поверх камеры – светло-зеленые с темными ресницами, резким контрастом.
– Увидел Рэя Манзарека в «Лондонском тумане»
[66] и убедился, что на этот раз ему нужен клавишник.
