– Это не причина для войны, – внезапно звонко заявила Анна. – Наличие армии и оружия – не причина для войны.
– Мадам, войны начинаются не по одной, а по всем причинам сразу, – ответил мсье Дюран.
– Но наш король, немецкий кайзер и российский император – они ведь кузены, – ужаснулась Анна. – Как они поднимут оружие друг против друга?
Все промолчали.
***
28 июня 1914 года молнией из нависших над Европой туч грянул выстрел девятнадцатилетнего студента Гаврилы Принципа
33. Обескураженный Уильям вернулся из конторы раньше обычного и принес газету, но Шарлотта уже знала – зеленщик поделился с кухаркой, та – с Гленной, а Гленна – с хозяйкой. Но никто пока не понимал до конца, что это может значить для общего будущего и для жизни каждого из них.
Австрия ответила на открытое насилие жестким ультиматумом Сербии, а по всей Европе в конце июля прокатилась волна манифестов воинственно настроенных граждан. Английские газеты писали, что сербы – варвары и убийство не должно оставаться безнаказанным.
Встревоженный граф Хантингдон поделился с сыном странными вещами, услышанными в Парламенте. Правительство вело двойную игру, по тайным каналам заверяя Германию в том, что в случае войны британцы сохранят нейтралитет, а возможно и выступят на их стороне. При этом английские послы открыто гарантировали российскому императору полную поддержку и убеждали, что нельзя оставлять Сербию без помощи.
Какими бы ни были изначальные планы Англии, ровно через месяц после убийства эрцгерцога войска Австро-Венгрии пересекли сербские границы, положив первый кирпичик в основание темной башни грядущей войны.
– Вы с Вивьен должны уехать в Лондон, – заявил Уильям в один из бесконечно долгих дней начала августа, в которые они только и делали, что ждали свежую прессу или новости из любых других источников.
– Что? – удивилась Шарлотта.
– На континенте будет неспокойно. У нас самая большая армия в Европе, но после Бельгии германские войска двинутся сюда, cher ami. Британские военные суда уже в Северном и Средиземном морях, на Проливе. Я боюсь, что переправу закроют. Пожалуйста, пока еще возможно, уезжайте. Там безопаснее.
– Больше нигде не безопасно, – тихо ответила Шарлотта. – Для самолетов вода – не преграда. Мое место рядом с тобой. И если ты заставишь меня уехать, я обижусь и не вернусь.
– Ох, какие угрозы, cher ami! – улыбнулся Уильям и тут же снова стал серьезным. – Я ухожу в армию и не могу оставить вас здесь одних. Кто вас защитит в этом доме?
–– Тебе пришла повестка? Когда? Почему ты не сказал? – Шарлотта почувствовала слабость в ногах и беспомощно уставилась на мужа.
– Я говорю сейчас, Шарлотта. Мобилизация всеобщая, чему ты удивляешься?
– Уилл, – Шарлотта бросилась ему на шею. – Я все понимаю, только не могу поверить, что это происходит на самом деле. С нами, с каждым!
– Собери все самое необходимое, я завтра же отвезу вас в Кале и посажу на паром. Позвонишь, как доберешься. Тебя встретит Джон, я ему сообщил.
Шарлотта выдохнула и опустила руки.
– Я сейчас скажу ужасное, cher ami, но нам с тобой это на пользу, – печально добавил Уильям. – Все стало разваливаться. Нам нужно побыть врозь.
– Не таким способом, Уилл! – возразила Шарлотта.
– Не нам выбирать.
– Что ж, я поднимусь к Вивьен и сообщу ей, что она едет знакомиться с бабушкой и дедушкой, – безжизненно выговорила Шарлотта, направляясь к лестнице. – Неужели ты вправду считаешь, что все разваливается?
Уильям действительно был такого мнения. Провожая взглядом Шарлотту, он вдруг подумал, что в этот дом она не вернется.
«Ты больше не любишь меня, cher ami. Скоро я стану тебе и вовсе неприятен. Я так и не смог получить тебя полностью. Не лучше ли мне погибнуть на войне и освободить тебя от твоего долга, гордая женщина?».
***
Дувр встретил Шарлотту и Вивьен густым туманом. Город опустился на дно молочной реки, он плыл в сердце облака. Шарлотта крепко сжимала ручку чемодана, вспоминая прощальные объятья Уильяма. Они не поцеловались – будто расставались добрые друзья, а не супружеская пара. Он даже обнял Вивьен.
Шарлотта не осознала до конца, что ее муж отправляется на фронт. Она едва не сказала Уиллу, что больше не вернется во Францию. Но не такие слова должен услышать человек, уходящий на войну. Теперь Шарлотте казалось, что она обманула мужа. Может, она напишет ему об этом позже – но Боже милостивый, какой это будет трусливый и недостойный поступок! Хотя, что если скучая в разлуке, она поймет, как сильно любит Уилла, и они снова будут счастливы?
Порт был забит людьми с узлами и чемоданами. Слегка небритая щека Джона, прижавшаяся к ее щеке, серьезный взрослый взгляд.
– Ты совсем потерянная, Лотти. Не волнуйся. Это ненадолго. Уильям скоро вернется. Все будут дома к Рождеству. Так считает Тед, по крайней мере. Не годится такое разбалтывать, но, наверное, его старик что-то да знает. Ну, такое, что простым людям знать не положено. Думаю, мы тоже скоро уйдем на фронт.
Шарлотте стало неуютно и зябко, хотелось поскорее добраться до Лондона. Вивьен беспомощно цеплялась за ее руку. Джон поднял девочку и понес, плечом прокладывая путь через толпу.
Дома их ждала бурная встреча. Мистер и миссис Аддерли, Анна с детьми и верная Мейгрид кинулись тискать и обнимать Шарлотту и Вивьен. Девочка совсем растерялась, но вскоре вспомнила своих приятелей Шарлотту-младшую и Джеймса, которые пока не могли похвастаться такой хорошей памятью, как у нее. Они познакомились заново и уже через полчаса вместе складывали деревянные кубики Джейми.
– Ей не хватает общества других детей, – с грустью сказала Шарлотта, наблюдая за троицей ребят.
– Мы славно проведем здесь время все вместе, – радостно заверила миссис Аддерли, но Шарлотта прекрасно видела, что мать встревожена.
Зазвонил телефон, мистер Аддерли снял трубку, а положив ее, объявил в напряженной тишине гостиной, что английские войска высадились во Франции.
– Боже милосердный, ведь нашему королю было достаточно заявить, что Англия не допустит войны. Этого хватило бы, чтобы все присмирели!
– Па, – застонал Джонатан. – Ну хоть сейчас не начинай. Англия – не центр земли, как бы тебе ни хотелось верить в обратное.
– Ты ведь не поедешь туда, нет? – в ужасе прошептала Анна, едва сдерживая слезы и повиснув на руке мужа.
– Конечно, поеду! Что за вопросы? – изумился Джонатан.
Шарлотта их не слушала. Ее тихую гавань смел ураган небывалой силы. Чуть больше, чем за неделю, в водоворот, который было не остановить, затянуло Германию, Россию, Бельгию, Францию и Великобританию.
