Три месяца спустя в моем почтовом ящике обнаруживается письмо со знакомым логотипом в левом углу конверта. Я медлю, жду, пока упавшее сердце вернется в свое обычное положение, и просовываю палец в просвет между бумагой и клейким слоем конверта. «Поздравляем», написано в письме. Итак, я, наконец, достигла цели. Теперь мой диплом, учеба, деньги и стипендия получили официальное оправдание, и это письмо тому доказательство.
Однако для меня ничего не меняется.
2003 год. Мне говорят, что при желании я могу пользоваться тележкой для гольфа, чтобы ездить по кампусу. Начальница вручает мне ключи, а я не могу удержаться от смеха. Близнецы появятся на свет только через четыре месяца, но я уже большая. Настоящая великанша. Я не вижу носков своих туфель. Руководство знает, что сорок рабочих часов в неделю для меня теперь тяжелы, учитывая, что территория университета велика и некоторые аудитории, в которых я веду занятия, расположены далеко друг от друга. Я кажусь себе смешной до абсурда, но все равно сажусь в тележку – и просто влюбляюсь в нее. Начальница добра ко мне, и я со страхом думаю о разговоре, с которым мне вскоре придется прийти к ней. Я ухожу с работы. Мне пора провести некоторое время дома.
2005 год. Близнецы наконец-то засыпают одновременно. Им скоро будет два года. Сегодня звонили из агентства переводчиков, и я уже в третий раз на этой неделе отказала им. Мне нужно повышать квалификацию, чтобы подтвердить свой сертификат, но сама мысль об этом лишает сил. Во мне произошла перемена. Внутри появилось нечто серьезное, от чего я не могу просто так избавиться, некое приглашение, которое я не вполне могу расшифровать. Оно не исчезает и приближается, как волна к берегу. Я хочу заниматься литературным творчеством.
Несколько лет спустя, когда уже вышла в свет моя первая книга и я работала над второй, по почте пришло письмо.
Уважаемая Эмили Фримен!
С сожалением сообщаем, что Вы не подтвердили сертификацию в установленное время. Последний срок истек 31 декабря 2011 г. Это означает, что мы должны отозвать Ваш сертификат переводчика.
Годы моей учебы, тысячи долларов, сотни часов занятий, две поездки в Атланту ради получения сертификата, годы непрерывного повышения квалификации и несколько лет работы профессиональным переводчиком теперь подошли к концу. То, что так долго было где-то впереди, вдруг оказалось позади. Что это означает? Что это говорит о тебе, о твоих обязательствах, решениях и индивидуальности, когда то, ради чего ты так усердно трудилась, похоже, больше тебе не подходит?
Прочитав это письмо, я немного поплакала. Отказ от работы переводчиком пришел ко мне не сразу. Постепенное «нет» со временем привело к «да», сказанному литературной работе. Таково одно из свойств осознанного «нет»: оно может открыть двери животворящему «да». Когда фокусируешься на том, чего тебе не хватает, трудно увидеть то, что у тебя есть.
Перемены еще не значат, что вы изначально сделали неверный выбор.
То, что у вас хорошо получается какое-то дело, не означает, что вы должны заниматься им вечно.
Возможно, сегодня ваш следующий верный шаг – притормозить и увидеть, что́ занимает пространство в вашей жизни, перестать оглядываться по сторонам, успокоиться и прислушаться. Если кажется, что это трудно, то, скорее всего, вы просто вертитесь вокруг своей оси, выглядывая следующую сотню шагов вместо одного.
Снова станьте душевным минималистом. Потратьте некоторое время, чтобы дать имя нарративу.
* * *
Может быть, вам нужно напоминание о том, что пора отказаться от погони за продуктивным, прибыльным, впечатляющим и подумать вот о чем: что воистину насущно? Такого рода раздумья мы обычно приберегаем для первого января, однако они хороши в любое время года.
Эссенциализм состоит не в том, чтобы сделать как можно больше, а в том, чтобы делать правильные вещи. Это означает не простое уменьшение обязанностей, а наиболее мудрое вложение вашего времени и энергии, чтобы действовать на максимуме возможного, сосредоточившись только на том, что важно (1).
Если вам трудно решить, что для вас важно, существуют три способа расчистить душевную захламленность и вернуться к основам.
Во-первых, придирчиво выбирайте, кого слушать. Мы будем говорить об этом подробнее в одной из следующих глав, но если чьи-то слова, планы или советы вызывают у вас удушье, пустите их побоку. Подышите. Вспомните, кто вы есть. Повторите. Возможно, эти советы апеллируют к вашему ложному «я». По крайней мере, в моем случае это обычно так. Ложному «я» всегда бывает мало. Дэвид Беннер говорит: «Следовательно, наше призвание – это путь бытия, который одновременно лучше всего для нас и для мира» (2).
Во-вторых, выделите день для слушания. Возможно, для этого потребуется пересмотреть планы, но оно стоит вашего времени. Помните, вы уже тратите много ресурсов на вещи, которые могут быть неважны. Давайте используем эту энергию, перенаправим ее и постараемся молитвенно прислушаться к тому, что подсказывают собственная жизнь и призвание. Цель этого дня не в том, чтобы обязательно принять решение, а вспомнить, кто вы есть.
Иисус воплотился младенцем, полностью зависимым от других. Возможно, я касаюсь теологии, в которой ничего не смыслю, но Писание гласит, что все свои деяния на земле Он совершал, полностью полагаясь на Отца. Это включает и знание о том, кем Он был.
На пути вперед Иисуса поддерживали не успех, не способности, не навыки и не всеобщее согласие. Его поддерживало знание, что Отец пребывает с Ним. А об этом Он мог вспомнить, только проводя время наедине с Ним. То же относится и к нам. Вам нужно время для возвращения себе знания, что вы не одиноки. Поэтому запланируйте день слушания.
В-третьих, исключите что-то одно. Не имеет значения, что именно. Необязательно что-то большое. Когда говоришь «нет» чему-то незначительному, это помогает «нарастить» мужество для того, чтобы отказаться от чего-то большего. Помните, «нет» – не самоцель. Оно нужно, чтобы вы могли сказать «да» тому, что действительно важно. Оно необходимо не для того, чтобы получить то, чем вы не обладаете (это ведет к «всегда мало»), а для того, чтобы сдвинуться с той позиции, на которой стоите сейчас. Иногда «нет» – единственные врата в мир вашего самого значимого «да».
Колебания и сомнения еще не делают вас недовольным. Они не означают, что вы эгоистичны, разбрасываетесь ценностями или что вам просто нужно быть более благодарным. Конечно, вполне может быть и так, но это не автоматический вывод. Возможно, вместо этого ваши колебания означают, как говорит Адам Хьюгс, что пора прислушаться к своим эмоциям, а не проповедовать их (3). Может быть, жизненные события пытаются что-то донести до вас. Вдруг настало время расчистить пространство и прислушаться к тому, что вы уже знаете: пора меняться.
Молитва
Отче, мы молим о ясности, но понимаем, что это не Твой высший приоритет.
Приблизь нас к Себе в нашей растерянности, сомнениях и вопросах.
