Теперь Пабло стал механиком, а еще, судя по всему, подрабатывает мануальным терапевтом. Когда я уходил, он предложил сделать мне массаж, чтобы исправить осанку. Я вспомнил про Бейна и Бэтмена и вежливо отказался, а вот Мигель только обрадовался возможности подлечить позвоночник у этого психопата. Он гораздо храбрее меня.
На следующий день мы познакомились с еще одним представителем мексиканской службы логистики. Мигель, Бальдо и я сидели в «Бургер Кинге» в Кульякане, когда в помещение вошел крепкий, рослый бритоголовый мужик с большими усами. Гектор был в картеле Синалоа перевозчиком среднего звена, поэтому я заказал ему обед с «Воппером», а сам смиренно клевал картошку в соответствии с моим местом в иерархии.
«Я вырос в Бадирагуато — там же, откуда родом Эль Чапо, — объяснил Гектор. — Вся моя семья занимается наркоторговлей. Если ты родился в горах, у тебя два варианта: или ты работаешь на наркобаронов, или выращиваешь мак и марихуану. Тебе, в общем, не оставляют выбора: мы принимаем такие решения, потому что нет другого выхода».
Власть, которую имеет картель в штате Синалоа, невозможно переоценить. Несколько дней спустя мы встретили майора Гонсалеса, отработавшего тридцать лет в отделе убийств полиции штата. На своем веку он повидал много всякого дерьма — отрубленные головы, трупы, — но даже не начинал расследование, если подозревал, что убийство связано с делами наркобаронов.
«Иногда надо просто отпустить ситуацию, — сказал он мне, когда мы встретились на парковке. — Бойцы картеля Синалоа носят ту же униформу, что и пехотинцы, ездят на тех же машинах — не отличишь. У плохих парней и экипировка лучше, чем у нас, — оружие, рации, машины. Если ты остановил наркобарона и по его сопровождающим видишь, что он крупная рыба, — лучше его отпустить, чтобы не было проблем».
Может быть, времена, когда Каррильо Фуэнтес глушил радары ПВО по всей стране, и остались в прошлом, но это не значит, что наркобароны не могут придумать что-нибудь другое.
«Обычный местный коп зарабатывает примерно восемьсот долларов в месяц, эта сумма не менялась уже несколько десятилетий, — рассказал Гонсалес. — Именно поэтому здесь процветает коррупция. Выпускаясь из полицейской академии, ты думаешь, что можешь изменить мир. Но когда понимаешь, что не получится, — просто расслабляешься и начинаешь зарабатывать деньги».
«Мы проворачиваем общие дела с наркобаронами. Мы звоним им: что вы везете? Кокс, травку, героин? Окей, у вас есть час, чтобы перевезти товар через мою территорию — к примеру, с пяти до шести. Потом, если не успели, позвоните мне — я дам вам еще время».
Можно ли говорить о корысти, если мы рискуем своей жизнью пять дней в неделю и едва можем наскрести на «Хэппи Мил»? В «Бургер Кинге» Гектор рассказал нам, как все устроено.
«Полиция не работает на народ — она работает на нас, — заявил он, вгрызаясь в свой «Воппер». — Каждый полицейский боится картеля, потому что знает: если он не будет сотрудничать, мы его убьем. Так что они не могут остаться чистенькими. К тому же у них есть семьи. Они думают о своих родителях, сестрах, братьях и решают: ладно. Но это хорошо, потому что так они могут подзаработать на стороне. Обычно мы платим начальнику 20 000 песо в неделю, а он распределяет их между подчиненными».
Но в кармане у наркобаронов не только копы. Со времен ИРП наркотрафик в Мексике во многом держится на том, что картели контролируют ход и результат выборов.
«Полиция, губернаторы, мэры, конгрессмены, городские чиновники — все они работают на нас, — объяснил Гектор. — Когда подходит время выборов, боссы спрашивают кандидатов: ты на нашей стороне, или нам поддержать кого-то другого? И каждый губернатор, еще даже не заняв свою должность, уже заключает сделку с преступным миром».
Если он откажется, последствия могут быть фатальными. В ходе подготовки к президентским выборам 2018 года в Мексике было убито не менее 175 кандидатов и действующих чиновников — Аль Капоне, который в 1928 году саботировал внутрипартийные выборы в Иллинойсе, устроив 62 взрыва с помощью ручных гранат, нервно курит в углу.
Но если он соглашается, мир политики и преступный мир переплетаются до такой степени, что сложно понять, в чем разница между твоим муниципальным депутатом, выдающим разрешение на парковку, и обнюхавшимся отморозком, который отрежет тебе голову ради собственного удовольствия. В одном из самых мрачных эпизодов мексиканской войны против наркотиков 43 студента, направлявшиеся в Игуалу для участия в демонстрации, были похищены и переданы преступной группировке Геррерос Унидос («Сплоченные воины») при попустительстве местной полиции. Одного из студентов нашли с содранным лицом и выколотыми глазами. Другие пропали без вести, и, хотя правительство провело эксгумацию множества массовых захоронений, в них не обнаружилось тех студентов — зато нашлось огромное количество других жертв, о которых власти даже не знали.
Одна из версий случившегося заключается в том, что мэру Игуалы не нравились леворадикальные политические взгляды этих студентов, так что он попросил Геррерос Унидос «позаботиться о них». Другая — что их ошибочно приняли за членов конкурирующего картеля. Третья как-то связана с вооруженными силами и федеральной полицией. В любом случае зеленый свет дал кто-то, принадлежащий к высшим кругам.
Если представители органов правопорядка заподозрят вас в перевозке наркотиков — готовьтесь к тщательному обыску, сопоставимому с осмотром проктолога. Они отведут вас в отдельную комнату, заставят раздеться и присесть, чтобы жирный потный полицейский засунул палец вам в задницу (как он, должно быть, любит свою работу!).
Такие осмотры отнимают много времени, поэтому полиции не помешает подсказка от Очень Хороших Парней. Нос собаки в сто с лишним раз чувствительнее человеческого, а еще собаки неподкупны (впрочем, и они любят вкусняшки). Унюхать пакетик мета, спрятанный в заднице вашего дедушки, — их любимая игра. Они находят заначки Плохих Парней и получают за это награду. Нюх собаки устроен так же, как наше зрение, — вместо запаха супа они чувствуют запах моркови, картошки и лука. Поэтому бесполезно прятать наркотик в банке с кофе — собака почует запах кофейных зерен, пластика и спрятанной в пакете травки. Вас может пронести, если банка с кофе у вас стеклянная — запахам труднее проникнуть сквозь стекло, — но на вашем месте я бы не стал проверять — именно собака спалила меня в 2013-м.
Кроме того, существуют специальные сканеры. Они могут показать не только плотность объекта, но и то, является ли он органическим веществом (как большинство наркотиков) или неорганическим (металл и т. п.). На экране компьютера органика светится оранжевым.
Эту проблему можно решить, если сделать ваш товар невидимым для рентгена. Кертис Уоррен по кличке Петух вырос на улицах ливерпульского района Токстет и постепенно дорос до того, что стал представителем картеля Кали в Европе. Используя свои международные связи, этот ливерпульский хитрец придумал схему контрабанды кокаина из Венесуэлы в Нидерланды внутри свинцовых слитков. Но его телефон прослушивала голландская полиция. Поставку перехватили, а в его доме провели обыск, обнаружив там наркотиков, огнестрельного оружия и ручных гранат на общую сумму 125 млн фунтов. Отсидев срок, Петух вернулся в Великобританию, но успел насладиться свободой всего пять недель, после чего его поймали на попытке ввоза целого стога конопли в Джерси.