«На самом деле сейчас в России открыть свой магазин может почти каждый. Можно уложится в шестьдесят-сто тысяч рублей, — объяснила она. — Подавляющее большинство магазинов открываются сейчас бывшими сотрудниками других магазинов. Закладчики, склады, саппорты, администраторы — у всех нас иногда стреляет в голове шальная мысль, когда мы достаточно понимаем устройство этого бизнеса: „А ведь и я могу так!“»
Все, что нужно, можно найти прямо на сайте. Не нужно иметь связей с Эль Чапо — Гидра продает готовые лаборатории а-ля ИКЕА для изготовления спайса и мефедрона, равно как и ингредиенты (как правило, китайского производства).
«Я отношусь к этому как к работе в магазине спиртных напитков. У людей есть потребность изменить сознание по какой-либо причине. Кто-то идет за пивом и водкой, а кто-то идет ко мне. Я просто даю им то, что им нужно. Если бы этим не занималась я, то они бы обратились в любой другой шоп на площадке и все равно получили бы желаемое».
В 2016 году я переехал в Москву, получив работу в крупном российском информационном агентстве RT. Это была первая «настоящая» работа, на которую я устроился после тюрьмы. Приехав в Россию после Великобритании, я испытал настоящий культурный шок. Во-первых, клиентский сервис — здесь его не существует. Ну то есть совсем. В Великобритании клиент всегда прав, его удовлетворенность — цель номер один: «Добрый вечер, сэр! Чем я могу Вам помочь, сэр?» Российские продавцы смотрят на тебя как на говно: «Бери сигареты, водку и вали отсюда». Конечно, им платят совсем немного, но ведь и в Tesco на кассе не миллионеры сидят, правда ведь?
Зато на Гидре клиентский сервис на высоте. Админы сами проводят проверку качества товара и выкладывают результаты на форумах. Также сайт предоставляет медицинские услуги — можно посоветоваться с врачом по поводу дозировки и техники безопасного употребления. На Гидре можно получить гораздо более полезный совет, нежели «Просто скажи нет». Тактика запугивания не работает: если вы пережили свой первый косяк, вы заподозрите, что и все остальные страшилки, которыми вас пугали — такая же фигня.
Гидра — не первый сайт подобного рода. RAMP, или Russian Anonymous Marketplace, увидел на рынке нишу, занятую продажными полицейскими и гопниками в спортивных костюмах. Это вам не уличные барыги. RAMP брал пример с нелегальной торговой площадки Silk Road, но не декларировал либертарианских взглядов, о которых заявлял владелец «Шелкового пути» Ужасный Пират Робертс. Возможно, из-за того что админы не привлекали к себе лишнего внимания, им удалось дольше продержаться: RAMP просуществовал целых пять лет и был закрыт только в 2017-м. Эту заслугу присвоило себе Министерство внутренних дел, но на самом деле полицейские просто с шумом и помпой арестовали несколько оптовых закупщиков и этим ограничились. Настоящей причиной стала банальная война за территорию — только вместо того чтобы поставить админов RAMP к стенке и расстрелять из пулеметов, хакеры Гидры обвалили их сервера серией DDoS-атак. Раньше для защиты бизнеса нужно было нанимать головорезов с каменными лицами и страшными татухами; теперь это делает хакер, живущий с мамой. И, поскольку поле битвы осталось за Гидрой, московские метамфетаминщики и питерские планокуры переместились на эту платформу.
На Западе товар с черного рынка доставляют прямо на дом, но в России все немного иначе. Здесь сложно анонимно отправить посылку, поэтому дилеры сообщают вам место закладки где-нибудь в лесу, и вы отправляетесь на поиски клада. Оплатив заказ, вы получаете точные GPS-координаты и инструкции, как найти товар: к примеру, войти в парк через северный вход и искать под третьей урной слева. Клад может быть спрятан где угодно — в кустах, за водосточной трубой, между камнями кремлевской стены. Их прячет целая армия закладчиков — обычно это подростки, которых вербуют через социальные сети. Они по очереди забирают партии товаров с мастер-клада где-нибудь в лесу за городом, а оплату получают в биткоинах. В этой цепи поставок никто никого не знает лично.
«Я пошла работать в магазин, где давно уже совершала покупки и администрация меня хорошо знала, — вспоминает Галина. — За один клад платили от трехсот рублей. Зависело от типа наркотика и веса. Дешевле всего оплачивались клады с травой и гашишем (триста-четыреста рублей за грамм). Больше всего платили за кокаин (шестьсот-тысяча рублей за грамм). Я не гналась за количеством кладов и делала их в среднем десять-двадцать в день. Но были случаи, что удавалось за день сделать тридцать-сорок кладов. Я предпочитала делать ставку на надежность и безопасность для себя и покупателя. Первое время я работала обычно с гашишем, экстази и амфетамином. Потом стала работать почти только с мефедроном. И уже под конец карьеры мне начали выдавать кокаин. Товар я получала через мастер-клады. Магазин заготавливал для работников оптовые клады весом от двадцати граммов до полкило где-нибудь в лесу, далеко от Москвы».
Чтобы стать успешным закладчиком, необходимо соблюдать несколько правил. Нельзя делать закладки около школ, кладбищ, полицейских участков и других мест, которые привлекают много внимания. Нельзя вести себя подозрительно. Нельзя, чтобы кто-то увидел, как ты делаешь закладку. Если полицейские заметят, как тинейджер в растаманской шапке что-то закапывает в парке посреди ночи, они тут же сообразят, что к чему. Полицейские в курсе системы кладов, и, если они заподозрят, что кто-то прячет закладку, они тут же обыщут территорию.
«Самое главное в нашем деле — не допускать ошибок на улице, — рассказала Галина. — Малейшая оплошность может привести к катастрофе. Поэтому я считаю, что закладчик должен знать, где и как можно безопасно и быстро делать клады, должен знать, где бывают полицейские патрули, где висят камеры. И никогда во время работы не попадаться на глаза посторонним. А еще обладать стальной жопой. Это когда ты несешь в сумке сто граммов амфетамина, мимо проезжает полицейская машина, и ее экипаж смотрит тебе прямо в душу. У тебя внутри все орет от ужаса, и кажется, что сердце сейчас остановится, но ты делаешь вид, что ничего не происходит, полиции никакой не замечаешь и идешь по своим делам. Увы, такое свойство надо вырабатывать годами. Надо знать хорошо населенный пункт, где работаешь, делать все быстро и четко и не рассказывать никому о своей работе, выработать животное чутье на опасность. Это базовый залог успеха».
Разумеется, Россия не изобрела киберплощадки для продажи наркотиков. Эта история началась еще в 1970-х, в общежитии одного американского колледжа.
Джек и Торин купили наркотики в даркнете — сегменте интернета, куда можно попасть только через специальный браузер, скрывающий ваше местоположение от любопытных властей. TOR — браузер для так называемой луковой маршрутизации — был разработан американскими ВМС в конце 1990-х для незаметного онлайн-шпионажа, но впоследствии был выпущен в свободное обращение, и теперь им пользуется всякий, кто не хочет, чтобы его нашли: активисты, стукачи, педофилы, драгдилеры и выживальщики, готовящиеся к концу света. Этот тип маршрутизации называется луковым, потому что устроен по принципу слоев. Ваш адрес в сети шифруется и транслируется через несколько сетевых узлов, или серверов, по всему миру, так что вы можете сидеть у себя дома в Шропшире, но при попытке отследить ваше реальное местонахождение будет казаться, что вы находитесь в Алжире.
