Данная книга вряд ли могла бы выйти в свет без усилий Гейл Декенбах, которая перевела мои накарябанные в блокноте заметки в текст в формате Microsoft Word. Гейл когда-то сотрудничала со мной более двадцати лет и теперь, уже выйдя на пенсию, вернулась помочь еще раз. Она одна из самых замечательных людей, которых я когда-либо знал.
И, наконец, хочу выразить признательность моим родным. Моя фантастически прекрасная жена, моя спутница жизни, мой главный редактор и организатор моей новой карьеры – все это она, Кристин Мэри Спонг. Я люблю ее со страстью, которую некоторые сочтут неподобающей для моего возраста и, кроме того, уважаю за невероятную компетентность и цельную личность. Не представляю себе жизни без нее и считаю, что женитьба на ней сделала меня счастливейшим в мире. Далее наши дети: Эллен Элизабет Спонг и ее муж, Гас Эппс; Мэри Кэтрин Спонг и ее муж, Джек Кэтлетт; Жаклин Кетнер Спонг и ее партнер, Вирджил Спериозу; Брайан Янси Барни и его жена, Джулиэнн, а также Рэйчел Элизабет Барни. И, наконец, наши шесть внуков – Шелби, Джей, Джон, Лидия, Кэтрин и Колин, – которым и посвящена эта книга. Каждый из них внес в нашу жизнь нечто особенное – не говоря уже о великом множестве прирученных ими кошек и собак, которые, к счастью, живут в их домах, а не в нашем!
Жизнь наполнена счастьем, и именно мои родные сделали ее такой.
Куда ты ушел, Иисус?
Когда мы тебя потеряли?
Быть может, когда мы решили,
Что точно владеем тобой?
Когда обращали весь мир?
Евреев прозвали жидами?
Когда отлучали от Церкви?
Жгли ведьм?
Полыхали войной?
А может, когда узнавали
Все больше и больше – и мифы,
Хранимые с первых столетий,
Нам стали уже не нужны?
А может, когда библеисты
Сказали нам ясно и просто,
Что в Библии все не про то –
И все мы неправильно верим?
А может, когда христиане
У нас на глазах
Людей обращали в калек –
Своею виной,
Вечным страхом своим
И верой слепой,
Мракобесием,
Злобой?
А может, когда осознали,
Что те, кто взывал к тебе: «Боже!»
И с Библией не расставался –
За рабство стояли стеной?
За расизм?
За Линча закон?
За право унизить детей?
Бить женщин?
Казнить тех, кто любит
Таких, как он сам?
А может, когда мы познали,
Что ты, обещавший нам жизнь,
Не мог повелеть ненавидеть,
И ползать во прахе и пепле,
И каяться в плаче до смерти?
А может, когда осенило,
Что если мы служим тебе,
То гнать должны прочь предрассудки,
Которые нам столь сладки?
Мы алчем тебя, Иисус,
Но мы уже просто не знаем,
Где ныне искать тебя нам.
В церквях, где ни капли сомнений?
А может, в других, где трясутся
От страха при слове «раскол»,
Где Бога сменила «сплоченность»
И где просто нечем дышать
И все умирают со скуки?
Да можешь ли быть ты в церквях,
Где гонят бессильных и нищих,
Самарию нашего мира –
И тех прокаженных,
Кого ты нарек нам родными?
А может, искать не в церквях?
А там, где в чести доброта?
Любовь безвозмездна?
И там, где вопросы любые –
Доверия знак?
Скажи, Иисус, а возможно,
Что именно мы, христиане, –
Убили тебя?
Отравой буквальных прочтений,
Оковами символов веры,
Отживших доктрин
Умирающих догм?
И если все это – причина,
Вернешься ли ты,
Если все устранить?
Скажи, мы тогда возродимся?
А может, как кто-то сказал,
Ты – просто мираж или призрак?
И только завеса забвенья
И страх потерять свои шкуры
Нам правду познать не дает?
Я все еще жажду и верю,
Я вижу в тебе, Иисус:
Исток и дорогу
К началу всей жизни,
К началу любви,
К столпам бытия,
Дверь в тайну святую.
Стремлюсь за порог…
Ты там меня встретишь?
Меня испытаешь?
Направишь?
Ты встанешь напротив?
Откроешь мне все о себе?
И там, у последней границы,
Ты примешь меня, Иисус?
В предел мироздания, к Богу,
Которым живу,
И дышу,
И надеюсь?
Поистине, в этом
Суть книги моей,
Иисус.
Чем вызвано мое стремление освободить Иисуса из Назарета от массы наслоений в виде сверхъестественных чудес, символов веры, древних мифов? Ответ довольно прост: я – христианин. И, как христианин, я живу внутри религиозной системы, которая, в основе своей, утверждает, что в жизни Иисуса мы повстречали, узнали и обрели то, что называем Богом. В этом убеждении – сокровенная суть моей личности. Но это лишь отчасти вдохновляет мой поиск.
