Подруга делилась своим:
– Когда болид засветился, мы все к окнам подбежали. Какое-то невероятное бесшумное сияние! Я стала фотографировать дымный след, хотелось передать его странную завораживающую клочковатость, сделала несколько снимков, а потом как грянул гром, стекла из окон полетели – и все съемки закончились…
Двое мужчин шли впереди Кирилла и Юли:
– Я дремал в машине, ждал Людку, тут чувствую на лице жар – проснулся, думаю, машина, что ли, горит? Вываливаюсь на улицу, а это болид в небе полыхает.
– Мне показалось, что он летел над крышей соседнего дома – и на вид это были кубометры огня…
– А потом пришла ударная волна – так тряхнула, что угонные системы у всех машин заорали. И с домов посыпались стекла…
– У драмтеатра стеклянная стена была – рассыпалась в мелкую крошку…
Пенсионер на лавочке рассказывал своему приятелю:
– Я каждое утро возле своего дома кормлю птиц. Вдруг все воробьи и синицы разом вспорхнули. Смотрю – летит по небу какая-то ярко светящаяся полусфера, а за ней – как раскаленная магма из вулкана. Цвет темно-красный, черный по краям… Все абсолютно бесшумно, было впечатление нереальности происходящего. Ощущался запах расплавленного металла и металлический привкус во рту. А потом – небо раскололось!
Приятель откликнулся:
– В нашем цехе повыбивало все стекла. Мы потом, на морозе и ветре, героически закрывали дыры сотовым поликарбонатом… На городской свалке появился целый слой битого стекла, а стекольщики разбогатели!
Ребята дошли до Кировки. Здесь уже продавались майки с надписями: «Я пережил метеорит!», магнитики, тарелочки и открытки с изображениями следа болида и небольшие оплавленные черные кусочки метеорита в коробочках для ювелирных украшений.
По всей Кировке кипели дискуссии о метеорите:
– Это была ракета! Я вам точно говорю, мне сосед сказал, а он служил в тех войсках.
– Это была Божья кара!
– Нет, это был секретный эксперимент!
– Мы наблюдали выброс кармической энергии!
– Это была Божья кара!
– Глупости! Никакого метеорита не было, в Чебаркуль упал неопознанный летающий объект – НЛО, – сбитый нашими доблестными зенитчиками. Я лично знаком с полковником, который ими командует…
– Но ведь возле Коркино нашли много мелких метеоритов!
– Это военные разбросали кучу шлака с вертолетов! Чтобы обмануть таких простаков, как вы!
– Это была Божья кара!
– Сами вы – Божья кара!
Кирилл сказал удивленно:
– Какую чушь тут изрекают!
– Нынче каждый суслик – агроном! – сказала Юля.
Юноша пожал плечами:
– Метеоритов насобирали столько, что уже появилась статистика: самые крупные метеориты улетели к Чебаркулю, а более мелкие затормозились и упали раньше – ближе к Челябинску. Да еще ветром их снесло к югу от траектории полета. Военные – люди неглупые, но предположить, что они смогли в целях маскировки каких-то секретов за считаные часы организовать разбрасывание оплавленных камней на участке в тысячу квадратных километров, да еще в точном соответствии с законами физики, – эта гипотеза гораздо фантастичнее, чем визит инопланетян.
– Ты еще не упомянул, что они должны были успеть сбросить самый крупный метеорит в Чебаркуль! – фыркнула Юля.
– Ага… падение которого мы наблюдали спустя считаные минуты после вспышки болида! То есть – сбивания НЛО…
Они шли по пешеходной Кировке и наблюдали за людским кипением.
На площадке возле главпочтамта стояла небольшая толпа и слышалась музыка. Бородатый мужчина играл на аккордеоне и пел частушки на два голоса – вместе с пожилой дамой в кокошнике и псевдорусском сарафане:
Чиркнул по небу болид,
И болит сердечко:
Может, в озере сидят
Зелены человечки.
– Интересные культурные течения! – озадаченно сказал Кирилл.
– Не культурные, а коммерческие! – И Юля указала на пустой футляр из-под аккордеона, который распластался на обледенелом асфальте перед частушечниками. В футляре густо блестела мелочь.
Они пошли дальше по Кировке.
На лавочке сидели двое потрепанных седых мужичков. Между ними стояли два бумажных стаканчика и холщовая сумка, из которой торчало подозрительное бутылочное горлышко. Один из старичков что-то писал на мятом листке бумаги, а другой, шмыгая носом, диктовал:
– Уважаемая редакция! Хотим сообщить, что аналог атомного взрыва произошел в девять часов над чистым небом в космосе! Затуманенная картинка неба продержалась около сорока минут… Визуально была точно видна простыми глазами вся эта взрывная картинка метеорита в космосе!
Возле продовольственного магазина тесно стояло несколько человек. Немолодой мужчина читал стихи:
Утро предрассветное в середине февраля
Ярким светом вспыхнуло, дрогнула земля.
Свет слепящий, ярче солнца, город озарил.
Гром орудий тысячный в небе протрубил.
В кухне был я в тот момент, и к окну прильнул.
Вижу – факел огненный в небе промелькнул…
– Невероятно! – сказал потрясенный Кирилл. – Стихи о метеорите! Наверное, скоро о нем будут писать пьесы и романы!
Вперед вышла женщина средних лет с хозяйственной сумкой в руках и начала декламировать:
Мы живем без оглядки в грядущее,
Нас волнует лишь только насущное.
Все спешим, все решаем проблемы,
Нет важнее личной дилеммы.
Накопить что-то очень стараемся.
Кто-то властью всласть наслаждается.
Но однажды февральским днем
Что-то в небе вдруг вспыхнуло ярко…
– Болид произвел на челябинцев мощное впечатление! – сказал Кирилл, когда они отправились дальше. – Они даже ударились в поэзию и философию!
– Метеорит оставил в буквальном смысле яркие воспоминания! – подхватила Юля. – На самом деле он и меня потряс. Я хожу и тоже думаю о странном.
– О чем же?
– О том, можно ли яркое воспоминание и космический дым воплотить в бетон и стекло.
– Ты хочешь построить здание-метеорит?! – восхитился Кирилл.
– Это на первый взгляд дикая идея, но она не выходит у меня из головы. Вот буду учиться на архитектора и придумаю такое здание… После этого болида я стала читать про Тунгусский и Кунашакский метеориты, а потом втянулась в историю Южного Урала и обнаружила там много поразительного. Три с половиной миллиона южноуральцев подняли науку и технику области на такой уровень, о котором средняя европейская страна может только мечтать. Танкоград и сталевары – это всем известно, но Челябинская область – это и физики-ядерщики во главе с Курчатовым, и ракетчики во главе с Макеевым, учеником Королева. На Южном Урале есть два центра, которые делают ракеты!
