То, что мы делаем, влияет на наши чувства и может эти чувства создать. Мой курс «Актерская игра для режиссеров» включает упражнение, в котором я прошу студентов потренироваться использовать глаголы действия из краткого списка, импровизируя и неся чепуху. Когда же, к примеру, я предлагаю им сыграть сцену обвинения, то они, если делают все честно, часто с изумлением замечают, что начинают испытывать эмоции. Это могут быть обида, гнев, излишняя уверенность в собственной правоте — нельзя предсказать, какие эмоции проявятся.
Зрителей затягивает не то, что актер чувствует, а то, что он с этими чувствами делает, другими словами, что произойдет дальше. Зрители хотят все почувствовать сами! За это они и платят! Игра Джессики Лэнг в «Голубом небе»
[7] приводит в трепет не из-за того, что она чувствует, а из-за того, что она делает. У меня был один учитель актерского мастерства, имевший обыкновение попросту говорить нам: «Играйте, черт побери, а не переживайте!»
Запомните: вас могут посадить в тюрьму за ваши действия, но не за ваши чувства, потому что нас нельзя винить в чувствах. Они неподвластны нам, тогда как действия мы контролировать очень даже способны.
Используйте глагол вместо манеры поведения
Очень важный момент: когда актер играет манеру поведения, он сконцентрирован на себе, у него в голове идет репортаж с места событий, подстрочный комментарий, что-то в стиле «Достаточно ли чувственно я играю?» или «Хватает ли тут злости?» Когда актер сосредоточен на себе, его игра становится неловкой и неестественной.
Крупным актерам использование глаголов вместо прилагательных не повредит, а неопытным может помочь. Актер, барахтающийся в пучине вариантов, может найти спасительный брод и оживить при этом сцену прямо на ваших глазах! Так что вместо того, чтобы просить его «играть поэротичнее» (наречие), попросите его «пофлиртовать» с ней (глагол); вместо просьбы «быть жестокой» (прилагательное), предложите ей «обвинить» или «наказать» его (глаголы). Такой сдвиг в концентрации позволяет и подстегивает актеров слушать друг друга и вступать в контакт. Также он позволяет вам, режиссеру, принимать более активное участие в сотворчестве. Когда вы включены в процесс, у вас появляется больше возможностей экранизировать сценарий и реализовать свое видение.
Используйте глаголы вместо «играй полегче» или «давай энергичнее»
Актеры часто слышат от режиссеров пассажи вроде: «Да, конечно, ты должна проявлять к нему неприязнь, но не такую сильную». Только представьте себе, как трудно интерпретировать указание вроде этого! А вот глаголы в таком случае действительно помогут. Вы, вероятно, уже отметили, что придется серьезно поработать и сформулировать свое видение по-новому, чтобы использовать глаголы, а не прилагательные. Дополнительная гимнастика для ума пойдет вам на пользу! Никто не говорил, что режиссура — это легко.
Так чего же вы хотите? Чтобы актер наказывал? Предостерегал? Жаловался? Каждый из этих глаголов придаст разную степень интенсивности реплике: наказывать — наиболее интенсивный, а жаловаться — наименее. Опять же, вы не можете быть ни в чем уверены, пока не попробуете. Это не химическая формула, в которой сколько-то миллилитров соляной кислоты, смешанной с определенным количеством соды, всегда окрашивают лакмусовую бумажку в один и тот же цвет.
Попросить актера улестить кого-либо вместо того, чтобы требовать, — другой способ добиться игры «полегче». Актеров выматывают постоянные просьбы сыграть не так интенсивно вместо точных указаний. У них может сложиться впечатление, что вам все равно, посвящают ли они себя роли целиком, что вы не хотите, чтобы они выкладывались.
Конечно, иногда «сыграй проще» — это именно то, что нужно для направления в нужное русло. К примеру, когда вы разрешаете актеру не давить и не напрягаться, имея в виду «расслабься, позволь всему случиться самому; просто будь в моменте; тебе не нужно нам показывать, что ты чувствуешь». А иногда актер становится нерешительным и ему необходимо немного отпустить ситуацию, в этом случае совет «добавь энергии» будет уместен. Я всего лишь хочу сказать, что эти две фразы слишком заезжены и актеры, слыша их снова и снова при абсолютно различных обстоятельствах, вероятно, начнут подозревать, что режиссер на самом деле понятия не имеет, о чем говорит и чего хочет.
Используйте глагол, а не описывайте, каким человеком является персонаж или как вы его себе представляете
У меня был учитель актерского мастерства, который любил повторять: «Если человек стоит на голове посреди дороги, никто не будет спрашивать, подходит ли он под типаж»! Эту часто повторяемую им фразу я рассматривала как загадку, долгое время раздумывая над ней и не понимая ее до конца. Сейчас, спустя годы, я знаю, что актеры и режиссеры тратят много времени на пустую болтовню, споря «мог ли сделать такое» персонаж. Если делает, значит, сделал бы! Мы то, что мы делаем.
Актеры иногда сопротивляются идее. Вы услышите от них: «Моя героиня никогда бы не стала манипулировать — она слишком милая» или же: «Мой герой не стал бы флиртовать — он слишком скован, чтобы говорить о влечении».
Новость с пометкой «Молния»: чопорные люди флиртуют! Приятные в общении манипулируют! Гордые умоляют! Скромные хвастаются! Люди — существа сложные. В жизни мы творим множество вещей, необъяснимых не то что для окружающих, но и для нас самих. Актеры и режиссеры, затянутые в болото под названием «что за человек этот персонаж», совершенно упускают из виду, каким же запутанным клубком противоречий в принципе являются люди. При этом актеры и режиссеры, утонувшие в разъяснениях, отвратительно себя чувствуют, пытаясь описать сложного персонажа. Они анализируют его до смерти, громоздя одно запутанное объяснение на другое.
Персонажа делает сложным то, что он совершает разные поступки в разное время. Джин Хэкмен в этом мастер, он меняет намерения (глаголы) в мгновение ока. Он может очаровывать, вызывать, хныкать, требовать, соблазнять — не все сразу, но быстро переходя от одного к другому. Это и делает его персонажа сложным и непредсказуемым.
Не тратьте время на борьбу за то, каким будет личность персонажа. Создайте ее.
Используйте глагол вместо суждения
Вместо того, чтобы изобличать персонажа в манипулятивности, подумайте над тем, как именно ведет себя человек, склонный к манипуляциям. Может быть, он подмасливает, умоляет, подстрекает, а затем наказывает (например, Бетт Дэвис — ну, не во всех ее фильмах, но, скажем, с одним из самых стоящих ее противников, Клодом Рейнсом, в «Обмане»
[8]).
Используйте глагол вместо затаскивания реплик
