– Я Мо Грин! Я управлял этим бизнесом, когда ты еще ходил в школу!
Не слишком впечатляет. И вы немного меняете его слова:
– Я Мо Грин! Я заработал свою репутацию, когда ты еще ходил в школу!
Так немного лучше. Но можно написать еще лучше. В фильме эта фраза звучит так:
– Я Мо Грин! Я заработал свою репутацию, когда ты еще встречался с девушками из группы поддержки!
Прямолинейный диалог
В Голливуде бытует пренебрежительный термин – «прямолинейный диалог». Он подразумевает ожидаемый и четкий ответ на сказанное, например:
– Давай съездим в магазин, Эл.
– Окей, Билл, это хорошая идея.
– У меня всегда хорошие идеи, разве нет?
– Не всегда. Я помню времена, когда ты хотел построить ракету.
– Это был прикол насчет постройки ракеты.
– Да, постройка ракеты – это всегда прикол.
– Разве кто-то еще говорит о приколе?
– Конечно, мы!
– Да, похоже, так и есть! Мы ведь только что говорили о нем?
– Конечно, говорили.
– Я забыл, ты Эл или Билл?
– Надо же, я тоже забыл. Давай вернемся к началу разговора и выясним.
– Хорошая идея! Давай!
Нельзя сказать, что иногда такие диалоги не могут появляться в тексте. Все-таки если бы их не было вовсе, мы бы совсем запутались в происходящем.
Но добавьте разумную долю «странностей» в реплики ваших героев, и они станут намного интереснее.
Например:
– Давай съездим в магазин, Эл.
– Мне вчера звонила твоя жена.
Видите? Совершенно неожиданный ответ. Читателю сразу же захочется спросить: почему он это сказал? Какой смысл за этим кроется?
Другими словами, так интереснее.
– Давай съездим в магазин, Эл.
– Почему бы тебе не заткнуть свою пасть?
Есть ли здесь конфликт? Думаю, да.
– Давай съездим в магазин, Эл.
– Окей, Билл, хорошая идея.
– А почему ты без штанов?
Полная неожиданность. Этот диалог написан так, как некогда советовал писатель Рэймонд Чандлер: если сцена скучная, просто введите в нее парня с револьвером.
Вы легко можете придумать то, что я называю «странностями», если просто прочитаете свой диалог, найдете скучные реплики и придумаете вместо них что-то другое.
Краткость
Если у героя нет причин болтать без умолку, реплики лучше сокращать. Иными словами, «срежьте» все лишнее, чтобы диалог стал «вкусным», но без излишеств, как сэндвич с бараниной, латуком и помидором, упомянутый в фильме «Принцесса-невеста» (The Princess Bride).
Обратите внимание на следующее:
– О боже, какой замечательный день для прогулки в парке, правда?
– Надеюсь, ты не станешь все время говорить: «Все такое яркое!»
– Я? Разве я так говорю? Уверяю, это не нарочно! Просто для меня стакан наполовину полон.
– Хочешь знать, что я думаю? Я думаю, ты сама наполовину полна. Наполовину полна этим. Вот.
Теперь немного сократим.
– Замечательный день для прогулки.
– Только не говори: «Все такое яркое!».
– Для меня стакан наполовину полон.
– Я думаю, ты сама наполовину полна этим.
Заметьте, что часто можно убирать слова, стоящие в начале фразы. Обычно мы начинаем говорить со слов «ну», «вроде», «да», «нет». Или используем стандартный ход – реакцию на реплику другого персонажа:
– Ты всегда так делаешь.
– Я? Я не хотела.
Это «Я?» несущественно. Оно здесь не нужно. Лучше так:
– Ты всегда так делаешь.
– Я не хотела.
* * *
– Ты всегда так делаешь.
– Да. Ты прав. Но я оптимистка.
Еще лучше так:
– Ты всегда так делаешь.
– Я оптимистка.
Если только убрать эти «пустые» слова в начале, диалог станет короче. Опять же если у вас есть причина для того, чтобы персонаж говорил именно так, то непременно используйте их. Например, в начале романа Майкла Коннелли «Последний койот» (The Last Coyote)
[16] есть такой диалог:
– Есть какие-то мысли для начала? Соображения, с которых ты хотел бы начать?
– Мысли о чем?
– Ну, обо всем. Об этом происшествии.
– А, о происшествии. Да, у меня есть кое-какие мысли.
Это разговор детектива Гарри Босха с психологом. Она слегка давит на него и поэтому произносит слово «ну» для затравки. И Босх саркастичен, поэтому в своей последней реплике использует повтор как оружие.
Другими словами, у Коннелли были основания для того, чтобы написать этот диалог именно так, не выбрасывая «пустые» слова.
Если у вас нет столь же веской причины, не делайте этого.
Потренируйтесь с одной из сцен вашего диалога. Скопируйте ее, а потом попытайтесь максимально урезать диалог. Сравните две версии и включите в текст те фрагменты, без которых нельзя добиться нужного вам эффекта. Это упражнение – настоящая гарантия того, что у вас получится написать блистательный диалог.
Не забывайте о молчании
Отличный способ уйти от ответа – промолчать. Часто это наилучший вариант, красноречивее любых слов, что бы вы ни придумали. Хемингуэй в этом был мастером. Прочтите отрывок из его рассказа «Белые слоны». Мужчина и женщина выпивают на железнодорожном вокзале в Испании. Мужчина говорит
[17]:
– Не выпить ли нам еще?
– Пожалуй.
Теплый ветер качнул к столу бамбуковый занавес.
– Хорошее пиво, холодное, – сказал мужчина.
– Чудесное, – сказала девушка.
– Это же пустячная операция, Джиг, – сказал мужчина. – Это даже и не операция.
Девушка смотрела вниз, на ножки стола.