Единственное, что спасает в такие моменты, – ощущение благодарности. Много лет я исследую вопрос уязвимости: мужчин и женщин, которые умеют наиболее полно переживать радость, объединяет их способность быть благодарными. В минуты уязвимости и большой радости, наедине с собой или публично, нам нужно учиться чувствовать благодарность.
Для переживания боли тоже требуются уязвимость и храбрость. Когда нам плохо, гораздо легче причинить боль кому-нибудь другому, чем пережить свою. Мы разносим боль, не пуская ее вовнутрь.
В данных, собранных в ходе моих исследований – а это больше двухсот тысяч интервью, – нет ни одного примера храбрости без уязвимости. А вы можете найти такой пример в своей жизни? Момент храбрости без риска, неуверенности, эмоциональной открытости? Я все-таки думаю, что ответ будет отрицательным, ведь я столько раз обсуждала этот вопрос с разными людьми (включая военных, участвовавших в спецоперациях). Нет уязвимости – нет храбрости. Нужно открываться, быть заметными. Когда кто-то начинает петь и нам хочется танцевать, как минимум мы будем подпевать и притоптывать ногой! Когда на глаза наворачиваются слезы, потому что с нами поделились чем-то тягостным, – мы выслушиваем и остаемся рядом с человеком в его боли, сопереживая ему.
Как бы мы ни хотели справляться с проблемами самостоятельно, как бы ни было одиноко в группе, объединившейся на идее фальшивой общности, где-то глубоко в сердце нам хочется верить, что несмотря на различия, несмотря на необходимость выхода в дикие условия, нам не все и не всегда нужно делать в одиночку.
Седьмая глава
Гордая осанка. Мягкий взгляд. Дикое сердце
Как часто наша так называемая сила опирается на страх, а не на любовь!
Так часто вместо опоры на себя мы прикрываемся щитом. Другими словами, мы прикрываем защитными действиями недостаток уверенности в себе. Ведь гордо выпрямляясь, мы пытаемся скрыть свою мягкость и беззащитность.
Как заботиться о других и открываться чужой заботе, расправив плечи и позволяя себе быть нежными и уязвимыми? Я верю, что это приходит с готовностью видеть мир таким, каким он есть, и позволять ему увидеть нас.
Джоан Халифакс рассказала мне о подходе «гордая осанка, мягкий взгляд», когда мы встретились перед мероприятием в моем любимом институте «Омега» в Нью-Йорке. Признаюсь, что я стеснялась: Джоан – буддийский наставник и гуру дзен-буддизма, антрополог, активистка, автор нескольких книг по буддизму. Мы увиделись впервые на репетиции вечерней беседы. Волновалась я, кстати, зря: Джоан оказалась живой, простой в общении и ужасно смешной. Когда репетиция закончилась, я сказала: «Как же я устала! Но, наверное, надо идти к гостям. Они уже начали подтягиваться, было бы вежливо со всеми познакомиться».
Джоан ответила: «Лично я собираюсь пойти в номер и отдохнуть перед выступлением. Вы тоже можете так поступить».
Я сказала, что идея выглядит заманчиво, но мне стыдно сбегать от гостей, даже если я чувствую себя уставшей. Джоан ответила, и я никогда не забуду ее слов:
«Вдох сменяется выдохом. Сегодня мы будем выдыхать и делиться знаниями со сцены. А сейчас время вдохнуть. Легко поверить, что кто-то способен выдыхать постоянно, не вдыхая. Но одно подразумевает другое. Выдохнуть нечего, если ты не вдохнул».
Бом! Как будто кто-то ударил в колокол!
Вечером Джоан объясняла зрителям буддийский подход «гордая осанка, мягкий взгляд». Пока я работала над книгой, этот образ постоянно возвращался ко мне. Для настоящей причастности нужны гордые спины и мягкие взгляды. Нам пригодятся и отвага, и уязвимость, когда мы покинем уверенные и безопасные воды наших идеологических гаваней и отправимся в дикие условия.
Настоящая причастность, конечно, гораздо большее, чем гордо выпрямленная спина и мягкий взгляд. Найдя смелость для того, чтобы стоять на своем, говорить о том, во что мы верим, несмотря на критику и страхи, мы можем возвращаться из диких условий в обычную жизнь, но дикие условия остаются в наших сердцах. Это не значит, что возвращаться туда становится легче, – это значит, что у нас есть опыт жизни там, и теперь мы хорошо понимаем, из чего можно выбирать. Мы можем предавать себя и подстраиваться под других, лишь бы только не оставаться в одиночестве. Но теперь мы знаем, что можно также выйти вперед и отстоять себя.
Наша планка поднимается все выше. Наши дикие сердца отказываются подстраиваться и оплакивают предательство.
Гордая осанка
Всем нам предстоит и выпрямлять спину, и смягчать взгляд, и прислушиваться к голосу наших диких сердец. Однако для некоторых из нас особенно трудным оказывается первая часть, которая касается гордой осанки – ведь нами часто управляет то, что о нас думают. Уверенно расправить плечи нам могут помешать такие привычки: доводить все до идеала, радовать и восхищать всех и всегда, доказывать, что мы достаточно хороши, притворяться, что с нами все в порядке.
Один из способов укрепления внутренней осанки зашифрован в аббревиатуре BRAVING:
Границы. Учиться устанавливать, удерживать и уважать границы. Вызов – в отказе от того, чтобы всем нравиться, и в преодолении страха разочаровать кого-нибудь.
Надежность. Учиться говорить то, что имеете в виду, и подразумевать именно то, что говорите. Вызов – не обещать того, с чем не сможете справиться, лишь бы кого-нибудь порадовать обещанием.
Ответственность. Учиться отвечать за свой выбор, брать на себя ответственность, извиняться и исправлять испорченное. Вызов – отказаться от обвинений и не культивировать стыд.
Тайна. Учиться ни с кем не делиться той информацией, которая нам не принадлежит. Вызов – отказаться от сплетен, прекратить дружить против общего врага, разучиться раскрывать лишнюю информацию в надежде на близость.
Цельность. Учиться отстаивать ценности, даже когда это неприятно и трудно. Вызов – в выборе действий вместо комфорта.
Отказ от оценки. Учиться просить о помощи и учиться помогать, только если просят. Вызов – отказаться спасать всех и каждого, отклеить этот навык от идентичности и не связывать с самоценностью.
Благородство. Учиться устанавливать границы, позволяющие максимально проявлять душевную щедрость. Вызов в том, чтобы честно и ясно говорить, как со мной можно поступать и как нельзя.
Майя Энджелоу говорила Биллу Мойерсу: «Я принадлежу себе. И очень этим горда! Для меня очень важно, какими глазами я смотрю на Майю. Майя очень много значит для меня». Наш вызов – прийти к тому, чтобы мы себе нравились, чтобы мы замечали, когда одергиваем себя без причины или разрешаем кому-то затыкать нам рот. Дикие условия требуют высокого уровня любви и уважения к себе.
