Карта 1.1. Греция, Эгейские острова и Западная Анатолия. (Автор карты — Мишель Энджел)
Пергам, процветающий город в Западной Анатолии, по легенде был основан сыном Геракла. Как и многие эллинистические города, населенные греками, вступавшими в браки с местными жителями, после смерти Александра Великого (323 г. до н. э.) Пергам превратился в гибрид демократии и монархии персидского типа. Культурный центр Малой Азии, Пергам мог похвастаться огромной библиотекой в 200 тысяч свитков, величественным театром на 10 тысяч мест и монументальным Великим алтарем, украшенным скульптурами олимпийских богов, побеждающих титанов. Люди стекались со всего Средиземноморья, надеясь получить исцеление в знаменитом храме Асклепия, бога врачевания. Римляне выбрали Пергам столицей своей новой провинции. Но к 88 г. до н. э. большая часть Западной Азии вступила в союз с царем Митридатом, который занял царский дворец в Пергаме и сделал его своей штаб-квартирой
[29].
Когда в тот день в Пергаме начались убийства, тысячи римских семей в ужасе бросились к городским вратам, к храму Асклепия. По древнему греческому обычаю все храмы считались святыми и нерушимыми: земля, на которой стоял храм, должна была быть убежищем от войны и насилия; храм был под защитой богов. По праву убежищ (asylia) любой человек — гражданин, чужеземец, раб, невинный или преступник — мог найти убежище в храме. Обычно преследователи не осмеливались совершить кощунство и убить свою жертву на глазах у богов. Но в тот день люди, столпившиеся вокруг статуй бога-целителя, не дождались милосердия. Пергамиы ворвались в святилище и хладнокровно расстреляли попавших в ловушку людей — мужчин, женщин и детей — стрелами с близкого расстояния.
Тем временем, когда ночь пала на порт Адрамиттий, где занимались и кораблестроительством, жители города отогнали римских поселенцев к берегу. Отчаявшиеся люди бросались в темные воды. Убийцы шли за ними вброд. Они убивали мужчин и женщин и топили детей в морских волнах.
В Эфесе, космополитическом городе с населением почти в четверть миллиона, храм Артемиды был запятнан такой же жестокостью. Эфесцы очень гордились своим храмом; он считался одним из семи чудес Древнего мира. Амазонки поклонялись здесь богине, а первый храм на этом месте построил легендарный богач — царь Крез. Говорили, что сама богиня с помощью волшебства подняла колоссальный камень-притолоку над входом. Святилище было заполнено драгоценными сокровищами, посвященными Артемиде, покровительнице всех просящих. Римляне называли ее Дианой, на Ближнем Востоке она была Кибелой или Анахитой; Артемиду почитали как греки, так и варвары. Когда через столетие после резни в Эфесе проповедовал апостол Павел, он признавал, что Артемиду «почитает вся Азия»
[30].
С храмом Артемиды была связана древнейшая традиция предоставления убежища. Эфесцы любили рассказывать о том, как их храм посетил Александр Македонский и широким жестом увеличил территорию, на которую распространялось право убежища. Два века спустя царь Митридат взобрался на крышу храма и объявил, что теперь граница убежища находится там, куда он сможет попасть своей стрелой (а его стрела пролетела целый стадий — около 200 ярдов).
Рис. 1.2. Храм Артемиды Эфесской, место, где истребляли римлян по приказу Митридата в 88 г. до н. э. (Андре Кастань, 1897)
Все в греческом мире понимали, что убийство в священном месте — это табу. На самом деле граждане по меньшей мере одной общины, союзной Митридату, а именно жители острова Кос, пощадили римские семьи, которые собрались в храм в день резни. Когда в Эфесе горожане стали громить статуи, римляне, естественно, бежали в великий храм Артемиды. Однако эфесцы нарушили освященную веками традицию убежища. Пробившись через резные кипарисовые двери храма, они изрубили людей, пытавшихся умолить богов и цеплявшихся за статуи Артемиды
[31].
Дальше на юге, в городе Кавн продолжалась кровавая баня. Кавн, славившийся вкусным инжиром, был известен и солеными малярийными болотами. На момент резни основными статьями экспорта в Кавне были соль и рабы для римлян. Издавна этот город был мишенью для шуток по поводу зеленом кожи местных жителей, измученных малярией, а летние заболевания списывали на то, что люди тут едят слишком много инжира. Невеселая репутация Кавна сохранилась до византийских времен. «Эти жалкие кавнийцы! — возмущался один раннехристианский оратор. — Был ли среди них хоть когда-нибудь достойный гражданин? Все беды у них — из-за их невероятной глупости и подлости».
В 167 г. до н. э. римляне «освободили» Кавн из-под власти могущественного острова Родос. Однако в 88 г. до н. э. кавнийцы повели себя особенно свирепо. В день нападения проживавшие в городе италийцы сгрудились вокруг римской статуи Весты, богини, защищавшей семьи и обеспечивавшей выживание Рима. Кавнийцы преследовали их: они хватали детей и убивали их на глазах родителей; затем они перерезали отчаянно кричавших женщин. Мужчин истребили последними, свалив их тела поверх трупов членов их семей.
Траллы, богатый торговый город, известный полями разноцветных львиных зевов и гелиотропов, долго сопротивлялся Риму, В отместку римский сенат отобрал у города привилегию чеканить монету. Когда граждане Тралл получили тайный приказ Митридата, они были в нерешительности, боясь, что на них падет кровь их жертв. Собрание граждан проголосовало за то, чтобы нанять кого-нибудь для этой грязной работы: это оказался профессиональный убийца по имени Феофил из Пафлагонии (эта область славилась прекрасными лошадьми, но при этом считалась родиной злобных и суеверных сельских хамов). В назначенный день Феофил и его банда въехали в Траллы, одетые в шлемы, плетенные из ивовых прутьев, в высоких кожаных сапогах, вооруженные кривыми ножами. Они загнали италийцев в храм Согласия, который построили сами римляне и посвятили Миру. Тех, кто выжил, преследовало воспоминание о том, как убийцы полосовали ножами по рукам жертв, и отрубленные руки оставались висеть, вцепившись в священные статуи
[32].
