Окружение Пенсаколы не имело для Теда Банди принципиального значения двадцать два года назад. Он всего лишь проезжал через этот город, направляясь на запад. Во время перерывов в конференции несколько детективов из Пенсаколы провели для меня потрясающую экскурсию. Они привезли меня на ту улицу, по которой в последний раз бежал Тед. Это район преимущественно жилой застройки, несколько кварталов рядом с главной шоссейной дорогой, идущей с востока на запад. Приземистые каркасные домики с зашторенными верандами соседствуют здесь с настоящими лачугами и остовами брошенных автомобилей. Здесь можно увидеть грязные дворики с кривыми деревьями и худыми котами.
Из всех мест, в которые Теда заводила его одержимость, этот район, скорее всего, был самым унылым. Я поняла, почему местные жители стали ругать полицейского Дэвида Ли, когда увидели, что он повалил какого-то человека на землю. В таком районе полиция явно не популярна.
Мы проезжали мимо полицейского участка, и мои гиды указали мне задний вход, через которой вошел арестованный, назвавшийся «Кеннетом Миснером». Именно из этого здания Тед звонил мне, и казалось, это было бесконечно давно. Мне было странно видеть все это. Странно находиться в последнем месте, где он был на свободе. В конференц-центре в специальной компьютерной программе для детективов были фотографии трупа Теда Банди. Он достиг такой степени славы, что стал темой для обсуждений практически любого семинара для сотрудников полиции, но проиграл смешное «сражение» с одним-единственным копом в старомодном городке во Флориде, который первоначально намеревался просто проехать и забыть.
Многие родители молодых женщин, считающихся жертвами Теда Банди, так и не нашли останки своих дочерей. Время от времени в сельской местности находят части человеческих скелетов, но до сегодняшнего дня никакой серьезной идентификации найденных останков не проводилось. За прошедшие годы часть скелетов была утрачена учреждениями медицинской экспертизы, хотя понимание значимости черепов и костей в качестве важного материала для митохондриальных тестов ДНК должно в дальнейшем предотвратить подобную халатность. Останки Дженис Отт и Дэнис Насланд, двух женщин, пропавших в парке Лейк Саммамиш 14 июля 1974 года, были потеряны в ходе переезда офиса медицинской экспертизы округа Кинг. Их семьи подали иск, и округ был вынужден выплатить каждой семье по 112 000 долларов.
Все меньше остается людей, пострадавших от преступлений Теда. Несколько родителей жертв умерли, среди них Элеонора Роуз, мать Дэнис Насланд, скончавшаяся в начале 2000 года. Элеонора сохраняла комнату Дэнис в точности такой, какой она была в то утро, когда девушка оправилась на пикник на озеро Саммамиш. Чучела животных все так же стоят у ее кровати, а одежда висит в стенном шкафу. Автомобиль Дэнис стоит перед домом ее матери.
Одним из главных неразрешенных вопросов, связанных с Тедом Банди, остается вопрос о его причастности к исчезновению Энн Мэри Берр, которой на момент ее исчезновения 31 августа 1961 года было восемь лет. Энн Мэри жила в Такоме, штат Вашингтон, так же, как и Тед, которому в то время было четырнадцать лет, и по словам многих, он по утрам приносил Беррам газеты.
Детективы, расследовавшие исчезновение Энн Мэри, не считали Банди вероятным подозреваемым. Сам он полностью отрицал свою вину и в 1986 году он писал Беррам: «Я не знаю, что случилось с вашей дочерью Энн Мэри. Я не имею никакого отношения к ее исчезновению. Вы говорите, что она исчезла 31 августа 1961 года. В то время я был нормальным четырнадцатилетним мальчишкой. Я не бродил по улицам поздно ночью. Я не угонял автомобили. У меня не было совершенно никакого желания причинять кому-либо вред. Я был обычным ребенком. Ради вас же самих вы должны понять это».
Конечно, существует масса свидетельств того, что Тед Банди вовсе не был обычным подростком. Его мать Луиза, который сейчас уже семьдесят пять, настаивает, что он не забирал Энн Мэри.
– У нас была такая сплоченная семья, – говорит она. – Он жилдома. Все те другие вещи случились с ним, когда он уехал из дома.
Луиза Банди полагает, что Тед в то время был слишком мал, чтобы насильно заставить Энн Мэри Берр уйти с ним.
– У нее был очень сильный характер, – вспоминает ее отец Дональд Берр. – Было истинным счастьем находиться рядом с ней. При этом она была обычной маленькой девочкой.
30 августа Энн Мэри ужинала у подруги, жившей неподалеку, и ей предложили остаться у нее на ночь, но мать Энн, Беверли, отказалась. В тот вечер дети Берров легли спать около половины девятого. Энн была старшей из детей. Грег и Джули спали на первом этаже, там же была и собака, родители – на втором этаже, а Энн и Мэри – на третьем. Было около одиннадцати утра, когда Энн привела Мэри вниз к родителям, так как та плакала и жаловалась, что сломанная рука жутко чесалась у нее под гипсом.
Затем обе девочки вернулись к себе в спальню. В пять утра Беверли проснулась и увидела, что за окном страшный ливень. Окно гостиной было открыто.
Энн нигде не было.
До сих пор никому не известно, что с ней произошло, несмотря на беспрецедентные поиски, объявления о вознаграждении, несмотря на то что в доме в течение месяца дежурили детективы в надежде на звонок с требованием выкупа. Для Берров это стало жуткой трагедией – так никогда и не узнать, что сталось с их очаровательной дочуркой. Сам дом, в котором они жили, напоминал им о ее исчезновении. Через шесть лет они выехали из него, но сохраняли старый телефонный номер в надежде, что кто-то может позвонить и что-нибудь сообщить об их дочери.
И однажды им действительно позвонила какая-то женщина и заявила, что она – их потерянный ребенок. Она действительно помнила какие-то конкретные вещи: любимую канарейку, воспроизводила другие туманные воспоминания. Однако со временем был проведен тест ДНК, который полностью исключил вероятность родства.
Дональд Берр убежден, что видел Теда Банди в траншее на стройке в кампусе университета в утро исчезновения Энн Мэри. В течение многих лет десятки людей задавали мне вопрос о связи между Тедом и Энн Мэри. Самая поразительная информация исходила от женщины, приславшей мне электронное письмо, в котором она намекала на то, что девятиклассник Тед водил ее, тогда еще совсем юную девочку, к месту, где он «спрятал тело». Тем не менее, когда я стала настаивать на подробностях, она прекратила переписку.
Берры удочерили девочку по имени Лаура и продолжали жить без Энн Мэри. Но они никогда не прекращали поиски. В конце концов 18 сентября 1999 года они заказали заупокойную службу в память об Энн Мэри в церкви Святого Патрика в Такоме. Энн Мэри, если бы она была жива, к тому времени было бы уже сорок семь лет. Сотни людей пришли в церковь, чтобы вспомнить очаровательную маленькую девчушку, много лет назад пропавшую без следа. Берры выбрали символическую тему для поминальной службы – бабочек. Бабочки символизировали то, что Энн Мэри свободна и находится в безопасности, паря над землей, где никто не может поймать ее и причинить ей вред.
Прошло уже много времени. Боб Кеппел и Роджер Данн, два молодых детектива, расследовавших преступления Банди в середине 1970-х, уже вышли в отставку. Данн руководит весьма успешным частным детективным агентством. Боб Кеппел прославился как эксперт в расследовании серийных убийств. Он пишет книги, выступает в качестве эксперта в расследовании сходных дел и ведет исключительно популярный курс, называющийся просто «Убийства», в Университете штата Вашингтон. Он создал Систему отслеживания информации по тяжким преступлениям – компьютерную систему, собирающую информацию по убийствам, изнасилованиям, пропаже людей, сексуальным преступлениям и другим серьезным нарушениям закона в штатах Вашингтон и Орегон.
