– Но Ким в школе, – ответила ее мать. – Я сама отвезла ее туда сегодня утром.
– Нет, – сообщили ей. – Она ушла из школы во время первого урока.
Ужас охватил обоих Личей, тот ужас, который могут понять только родители. Поначалу они рассчитывали на то, что Ким решила продемонстрировать им свою независимость и скоро вернется домой с каким-нибудь объяснением. Когда она так и не вернулась, они поспешили в школу и занялись поисками на школьной территории. Руководство школы полагало, что Ким сбежала, но родители не хотели в это верить. Прежде всего потому, что она очень хотела участвовать в бале на День святого Валентина. Но главное, Ким была не из тех девочек, кто убегает из дома.
Ким не появилась и к ужину. На улицах уже было темно, лил страшный ледяной дождь, и его крупные капли стучали в окно. Где она могла быть?
Родители позвонили ее лучшей подруге, потом всем остальным подругам. Никто из них не видел Ким. И только одна Присцилла видела, как Ким шла по направлению к какому-то незнакомцу.
Личи позвонили в полицию Лейк-Сити. Ее начальник Пол Филпот попытался их успокоить. Даже самые послушные подростки иногда убегают из дома.
Пытаясь верить своим собственным словам, он тем не менее послал сообщение всем полицейским патрулям об исчезновении девочки. Ким была примерной ученицей и отличницей. Она никогда просто так бы не убежала.
В ориентировочных данных по Кимберли Лич упоминалась одежда, которая была на ней в момент исчезновения: голубые джинсы, футболка с номером 83 на спине и груди, длинное коричневое пальто с воротником из искусственного меха. Каштановые волосы, карие глаза и очень хорошенькая. Она выглядела немного старше своего возраста, но на самом деле была совсем еще ребенком.
Кимберли Лич была того же возраста, что и дочь Мег Андерс, когда Теда Банди впервые арестовали в Юте. Того же самого возраста, как и та маленькая девочка, мать которой не позволяла ей ходить за гамбургерами вместе с Тедом, – запрет, который так возмутил его.
– Она что, думала, – с негодованием спрашивал меня Тед, – что янаброшусь на ее дочь?
В тот день детективу Джеймсу «Лестеру» Парментеру из Джексонвиля ничего не было известно об исчезновении Ким Лич в Лейк-Сити, но его продолжал беспокоить случай с мужчиной из белого фургона, который зачем-то привязался к его дочери. Он позвонил детективу Стиву Бодифорду из офиса шерифа округа Леон.
– Мне нужна небольшая помощь. Я пытаюсь выяснить, кому принадлежит белый фургон «Додж» с номером 13-D-11300. Компьютер выдает, что он принадлежит Рэнделу Рэгану в Таллахасси. Я бы хотел, чтобы его проверили. Некто на фургоне с этим номером вчера сильно напугал мою дочь. Мне показалось, что он хотел ее забрать. Ей всего четырнадцать.
Парментер рассказал Бодифорду об инциденте на стоянке рядом с супермаркетом, и Бодифорд согласился, что фургон стоит проверить.
В тот момент он не представлял, насколько важно предложение Парментера.
В пятницу 10 февраля Бодифорд нашел Рэнди Рэгана в каркасном доме неподалеку от улицы Данвуди-стрит. И как можно было предполагать, Рэган сказал ему, что потерял свою номерную пластину где-то в районе 12 января.
– Я не сообщал в полицию о ее похищении. Просто достал новый номер.
Бодифорд отметил близость Данвуди-стрит к месту преступления, то, что белый фургон был похищен с университетского кампуса 5 февраля, после чего он прочел сообщение из Лейк-Сити и похолодел. Если существует какая-то связь между происшествиями в Таллахасси и исчезновением двенадцатилетней Кимберли Лич, то судьба девочки может быть очень печальной. Она была одна, а у девочек в Таллахасси нет ни малейшего шанса получить помощь, даже если они будут окружены людьми.
Парментер, услышав обо всех этих совпадениях, тоже ощутил ужас. Его дочь чудом избежала страшной опасности. Если бы Дэнни не появился еще несколько минут, то…
Парментер понимал, что его дети могут знать нечто важное о незнакомце в белом фургоне. Он попросил коллегу лейтенанта Брайанта Миклера подвергнуть их сеансу гипноза. Возможно, в их подсознании оставалась какая-то заблокированная информация.
Это оказалось страшным испытанием для Лесли Парминтер. Она легко поддалась гипнозу и не только вспомнила человека, подошедшего к ней, но в буквальном смысле вновь пережила весь тот эпизод, и у нее началась истерика. Было что-то в лице того мужчины, «Ричарда Бартона из пожарной охраны», что вызвало в ней неописуемый ужас, как будто она сразу же ощутила присутствие страшного зла и опасности.
– Он довел ее до того момента, когда она увидела лицо незнакомца, – рассказывал Парментер, – и у нее началась истерика. Ему пришлось сразу же прекратить сеанс и вывести ее из транса. Она противилась, не желая видеть его лицо. Но что вызвало у нее такой ужас, я не знаю.
Через полчаса после сеанса, все еще дрожа от пережитого страха, Лесли тем не менее согласилась вместе с братом помочь Дональду Брайану, полицейскому художнику, нарисовать портрет того мужчины. Портрет в полиции составили, работая с Дэнни и Лесли по отдельности. Вначале с одним, потом с другой. Оба юных Парментера дали практически одинаковые описания незнакомца.
Несколькими днями позже, 15 февраля, после ареста Теда Банди в Пенсаколе, штат Флорида, Парментер увидит снимки Теда.
– Ну, я подумал… стоит надеть на него очки, и вы получите практически копию.
Также спустя несколько дней после ареста Банди следователь из Таллахасси У. Д. «Ди» Филипс показал детям Парментера стопку фотографий преступников, в том числе одну – Теда Банди. Дэнни
Парментер выбрал два снимка. Вторым была фотография Банди…
Лесли Парментер не раздумывала ни мгновения. Она сразу указала на фотографию Банди.
– Ты уверена? – спросил Филипс.
– Совершенно уверена, – ответила она.
Но Кимберли Лич пропала. В течение восьми недель никому не удастся найти ни одного следа исчезнувшего ребенка, несмотря на беспрецедентные поиски, охватившие четыре округа и около двух тысяч квадратных миль. Пропала, как и множество других девушек до нее – девушек, о которых она даже не слышала и которых от нее отделял без малого континент.
Глава 33
Было 10 февраля 1978 года, и кольцо вокруг Теда Банди сжималось. Пока еще никто не знал, что он – Тед Банди, однако «тупые копы», которых он ненавидел и презирал, начали подбираться к нему. Он попытался успокоить хозяина квартиры, сказав ему, что через день или два он получит деньги, чтобы оплатить квартиру за два месяца, но на самом деле он собирался уехать из Таллахасси. Ему неоткуда было получить деньги, и он не видел способов их заработать.
Наблюдательные посты полиции Таллахасси и офиса шерифа округа Леон проводили наблюдение за кампусом Университета штата Флорида. Некоторые автомобили были с отличительными знаками полиции. Некоторые – нет.
Рой Дики, ветеран правоохранительных органов Таллахасси, прослуживший в них шесть с половиной лет, сидел в своей патрульной машине рядом с пересечением Данвуди-стрит и СентОгастин в 22:45 вечера десятого февраля. Он пробыл там уже два или три часа, и ему уже начинало надоедать. Заниматься наблюдением на таком посту крайне утомительно, а часто и просто бессмысленно. От долгого неподвижного сидения затекают мышцы. Время от времени он переговаривался по рации с офицером Доном Фордом, ведшим наблюдение на углу Пенсаколы и Вудворда.