* * *
Каждый день новоиспечённой графини де Сегюр проходит в хлопотах, привычных для замужних женщин-аристократок. Конечно, она не стирает и не готовит собственноручно, однако управлять большим домом и прислугой – тоже непростое занятие. К тому же, в отличие от многих женщин её социального статуса, она принимает непосредственное участие в воспитании своих детей. Естественно, в доме есть и гувернантки, однако дети при этом не обделены заботливым вниманием со стороны своей мамы.
Софи де Сегюр старается максимально разнообразить загородную жизнь: устраивает совместные прогулки по лесу, покупает детям послушного ослика для игр, умело поощряет все их новые увлечения. Возможно, подсознательно она старается не допустить, чтобы её дети росли в той атмосфере мрачности и отстранённости, которую умудрилась создать в своём доме её холодная мать, Екатерина Петровна. Она стремится не воспитывать по шаблону, а максимально присматриваться к своим таким разным детям, пытаясь выявить их наклонности, слабости, дурные или хорошие привычки. Что им нравится больше всего, что их воодушевляет? Где найти ту волшебную палочку, которая могла бы помочь воспитать её сыновей и дочерей достойными людьми? Эти мысли неотступно занимают графиню де Сегюр. Но ей везёт: ответ на все эти сложные вопросы оказывается для неё простым и доступным.
* * *
Согласитесь, редкие дети не любят слушать сказки или увлекательные истории. В момент повествования умелый рассказчик быстро приковывает к себе внимание маленьких слушателей, а в их удивлённо распахнутых глазах его авторитет моментально возрастает. А уж если рассказывает любящая мама, то восторгу ребятни просто нет пределов: «Ай да маменька у нас! Она всё-всё знает!»
От внимательной графини не может укрыться, с каким упоением дети слушают рассказы про её собственное детство, прошедшее в усадьбе Вороново. И неудивительно: ей есть что рассказать и чем заворожить малышню, для которых Россия – это нечто бесконечно далёкое и таинственное.
В обширном Воронове, занимавшем 45 000 гектаров и насчитывавшим 4000 крепостных, детям Софи всё показалось бы одновременно странным и удивительным. Роскошь и красота обстановки могли поспорить с дворцами французских королей, а землям не было видно ни конца ни края. Впрочем, дети в большей степени любили послушать не про величие и масштабы Вороново, а про его зимний быт. Дело в том, что в лютые морозы, когда окна покрывались плотным ледяным узором, а согреться можно было только рядом с голландской печкой, из леса прямо к усадьбе выходили стаи волков.
Нельзя сказать, что жители усадьбы сразу начинали паниковать: волки для этого времени года – дело обычное. Однако забывать об опасности было бы слишком легкомысленно. Один из потомков графини сохранил воспоминание о полуфантастическом рассказе Софи о том, как волки напали на кортеж гостей Фёдора Ростопчина, но храбрый граф сумел разогнать диких зверей, всего лишь произнеся волшебные слова на монгольском языке.
Правда это или вымысел – уже не так важно, когда сидишь в тихом замке Нуэтт перед камином, а дети восторженно внимают каждому твоему слову. И вот, в один из таких вечеров Софи приходит в голову неожиданная мысль: а что, если ей самой начать сочинять небольшие рассказы? Увлекательные, но в то же время поучительные, в которых её дети будут узнавать самих себя. Сказка – лучший способ донести до ребёнка, как следует себя вести, какие поступки возвышают человека, а какие – совсем его не красят. Скучные нравоучения влетают в одно ухо и немедленно вылетают из другого. А вот занятные истории, в которых добро и зло получают по заслугам, – напротив, остаются в памяти надолго. Вот же он – ключик к детской душе!
Вдохновение для творчества графиня де Сегюр находит в повседневности, где каждый день дети выдумывают что-то новенькое и проказничают, ссорятся и мирятся, учатся и, конечно же, совершают совместные прогулки по окрестностям. То, что для большинства ежедневная рутина, для Софи – отличный материал для написания детских историй.
Несложно догадаться, что основными героями книжек де Сегюр являются вовсе не мифические существа – эльфы, тролли или феи, а обычные люди. И события в рассказах крутятся не вокруг чего-то волшебного и таинственного, а вокруг привычных и близких детям событий: дружба и ссоры, встречи и расставания, обиды и примирения. Думаете, такие обыденные темы не могут вызвать интереса? Но не забывайте, что графиня-мать описывает повседневность глазами ребёнка, для которого каждый новый для него опыт сравним с настоящим открытием.
Таким образом, графиню не совсем правильно называть «сказочницей» в обычном понимании этого слова. Ведь сказочного в её рассказах найдётся немного. Скорее, она – писательница, пишущая для детей и о детях середины XIX века, об их радостях и увлечениях, об их взаимоотношениях друг с другом и с миром взрослых.
* * *
Впрочем, из этого правила есть одно (зато какое!) исключение – первая вышедшая в свет книжка Софи де Сегюр «Новые волшебные сказки» («Nouveaux contes des fees»). Этому названию можно дать ещё и дословный перевод – «Новые сказки фей», который, на мой взгляд, лучше раскрывает суть собранных здесь историй. На каждой странице этой книги юный читатель найдёт массу классических «сказочных» атрибутов – от добрых фей и злых волшебниц до прекрасных принцесс и благородных принцев. Иногда даже кажется, что волшебства в этой небольшой книжечке слишком много, однако с самого первого дня своего появления на книжных прилавках она сразу же приобрела большое количество маленьких поклонниц. Уже во взрослом возрасте поэтесса Марина Цветаева отзывалась с большой теплотой об этой книге из своего детства:
«Прошу обратить внимание на её {графини де Сегюр. – Ред.} сказки „Nouveaux contes des fees“ – лучшее и наименее известное из всего ею написанного, – сказки совершенно исключительные, потому что совершенно единоличные. Сказки, которым я верна уже четвёртый десяток, сказки, которые я уже здесь, в Париже, четырежды дарила и трижды сохранила, ибо увидеть их в витрине для меня – неизбежно купить».
В качестве ещё одного признака, заметно выделяющего творчество уроженки России на фоне произведений других французских авторов того времени, можно не без гордости назвать богатый, грамотный язык. «Бальзак для детей» – по отношению к графине де Сегюр это уже приевшийся во Франции штамп, в чём-то сродни российскому «Пушкин – это наше всё». Однако нужно признать, что штампы не появляются на пустом месте и раз сами французы высоко оценили язык Софи де Сегюр, значит, такая оценка вполне заслуженна. Повышенное внимание писательницы к стилю изложения вполне закономерно: она не скрывала, что её истории призваны воспитывать детей, а привычка к богатому языку – неотъемлемая часть хорошего воспитания.
Тем не менее есть сведения о том, что графиня допускала небольшие ошибки при написании французских слов (не будем забывать, что хоть французский и был хорошо знаком ей с детства, но не являлся её родным языком). К примеру, она убирала непроизносимое «t» в конце слова (un enfan вместо un enfant – ребёнок, малыш) и надстрочный (так называемый диакритический) знак accent circonflexe (bruler, diner вместо brûler и dîner – жечь, сгорать и ужинать, обедать) или, напротив, не к месту вставляла его (un coûteau вместо un couteau – нож, кинжал). Но эти маленькие погрешности с лихвой окупаются живым, красочным языком без каких-либо неуместных русизмов. На страницах её книг вы не встретите выхолощенного, «усреднённого» языка: здесь простолюдины используют колоритное просторечие, а аристократия – подобающий ей высокий стиль.