Есть у историй де Сегюр и ещё одна особенность, которая сразу же бросается в глаза тем, кто хоть немного знаком с её биографией. Графиня не считала необходимым сочинять о каких-то абстрактных, выдуманных детях, ведь она писала в первую очередь для своих собственных. Поэтому большинство её персонажей имеют вполне прозрачные прототипы: непослушная девочка Софи («Проделки Софи») – это сама писательница в детстве, а Камилла и Мадлен («Примерные девочки») – её собственные внучки. И в этом есть своя логика: детям намного интереснее слушать про персонажей, в которых без труда можно узнать сестру, брата, а то и самого себя.
Как, должно быть, приятно следить за списанным с тебя героем, переживать за его дурные поступки и радоваться хорошим! И как волнительно осознать, что мама, пусть и немного приукрасив, но рассказывает именно о твоих выходках. Ты-то думал, что матушка ничего об этом не знает или уже позабыла, а она всё подмечает и помнит! Да, это неловко, но всё же полезно посмотреть на себя со стороны. Тем более что исправиться никогда не поздно: выросла же из вредной девочки Софи такая прекрасная мама!
Чем старше становятся дети, тем «взрослее» пишет для них де Сегюр. От описания незатейливых детских игр и проделок она переходит к более сложным взаимоотношениям. Дети начинают теснее контактировать с миром взрослых и понимают, что не всё так просто и безоблачно, как им казалось ещё год тому назад. Герои книг так же, как и маленькие читатели, начинают сталкиваться с несправедливостью, болезнями и даже со смертью. Темы историй становятся всё серьёзней – и дети получают возможность пережить первый негативный жизненный опыт через книгу. А возможно, кто-то из ребят уже пережил его и после прочтения книги понимает, что он не одинок в своём горе? В целом же произведения де Сегюр никак нельзя назвать мрачными. Намного больше внимания она уделяет радостям своих маленьких героев, а не их бедам.
* * *
Наряду со стоящим особняком сборником «Новые волшебные сказки» нельзя не упомянуть ещё об одном уникальном произведении, о «Капитане Дуракине» («Le General Dourakine»). Этот роман, написанный скорее для подростков, нежели для детей, произвёл настоящий фурор во Франции и колоссальный скандал в России. Достаточно сказать, что его перевод и публикация в Российской империи были строго запрещены. Более того, запрещалось даже ввозить французские издания. Российские власти восприняли «Дуракина» буквально в штыки – а что же вы хотели? Одно название чего стоит! Не говоря уже о высмеивании российских нравов, которое присутствует в этой опаснейшей книге!
Если же разложить всё происходящее в «Капитане Дуракине» по полочкам и разобраться в его сюжете, то сразу станет ясно, что эта книга была опасна ничуть не больше, чем «Горе от ума», «Ревизор» или «Кому на Руси жить хорошо». Но, видимо, уж больно не понравилось название российским чиновникам! Тем не менее книга хоть и понемногу, но просачивалась через границу и читалась в России уже не столько подростками, сколько взрослыми. Ведь для образованных людей того времени французский язык вовсе не был помехой. Отчасти поэтому произведения де Сегюр мало переводились на русский – большинство дворянских детей знакомилось с ними в оригинале.
Конечно, мы не станем пересказывать все детские истории, написанные графиней. Во-первых, это попросту невозможно в рамках небольшого очерка, а во-вторых, излишне. Зачем читать пересказ, если по крайней мере некоторые из её книг сейчас абсолютно доступны? Давайте лучше вернёмся к самой графине в её любимый Нуэтт – там, где мы её оставили у камина в окружении детей.
* * *
Итак, мы вновь в загородном доме де Сегюр, где всё, казалось бы, идёт своим чередом и незаметно повзрослевшие дети один за другим заводят собственные семьи и сами уже становятся родителями. При этом вопрос, к кому отправить на воспитание внуков, даже не стоит: никто не справится с маленькими сорванцами лучше, чем бабушка Софи. Однако за аккуратным фасадом нормандского поместья скрываются свои беды и огорчения.
На протяжении долгих тринадцати лет Софи мучается головными болями и приступами истерии, которые она тщательно пытается скрыть. Иногда головная боль становится настолько нестерпимой, что она целыми днями проводит в постели, но и тогда не хочет полностью перепоручать своих отпрысков заботам нянек. Дети приходят к ней за очередной порцией сказок, и Софи рассказывает их, не вставая с кровати.
Личная жизнь Софи с мужем потерпела полное фиаско: маленькие дети сумели принести ей куда больше радости и утешения, чем взрослый муж, для которого существовали лишь развлечения. Растущее между супругами отчуждение было вызвано не только изменами Эжена, но и его феноменальной способностью проматывать огромные суммы буквально за одну ночь. Эжен любил жить на широкую ногу и не собирался себе в чём-либо отказывать. Как результат, финансовое положение семьи год от года становилось всё хуже.
Тем не менее Софи старается не впадать в уныние и максимально ограждает детей и внуков от своих проблем. В её представлении родители не должны переносить свои неурядицы на подрастающее поколение. Да и кто захочет брать пример с матери, которая вечно не в духе и постоянно ссорится с отцом? Ради детей она старается всегда быть в хорошем настроении и своим примером показывает, что любые обстоятельства – не повод для отчаяния.
Каждый день, за исключением тех, когда она мучается острой головной болью, Софи организует семейные прогулки. И даже если барометр предвещает дождливую погоду, графиня к безмерной радости детей укрощает его: подкручивает винтики, трясёт, пока сбитый с толку механизм не покажет, что стоит «сухая погода». Малыши рады находчивости матушки, и теперь можно спокойно идти гулять.
* * *
Пожалуй, самые доверительные и тёплые отношения сложились у Софи с её старшим сыном Гастоном, который решил стать католическим священником. На своём пути он довольно быстро идёт в гору, в результате чего становится доверенным лицом Папы Римского и французского императора Наполеона III. Однако постепенная потеря зрения грозит поставить крест на всех его начинаниях. В 1856 г. он полностью ослеп и был вынужден отойти от дел. Софи переживает происходящее едва ли не острее, чем сам Гастон. Ведь она бесконечно гордилась тем, что её сын принял сан, но теперь все его мечты рушились. Она всячески стремится поддержать его и приглашает вернуться в родное гнездо – Нуэтт. Гастон принимает приглашение матери и перебирается в Нормандию, причём приезжает не один. Вместе с ним в Нуэтте останавливается известный религиозный писатель и журналист XIX века – Луи Вейо.
Нужно сказать, что приезд именитого гостя был хоть и приятным, но отнюдь не из ряда вон выходящим событием для поместья де Сегюр. Несмотря на уединённый образ жизни Софи, высокое положение обязывало её хотя бы иногда принимать у себя людей своего круга. Здесь в разное время гостили известный французский композитор Шарль Гуно (основатель жанра французской лирической оперы) и знаменитый писатель Эжен Сю (автор «Парижских тайн» и «Вечного жида»). Поэтому на первый взгляд приезд Вейо не должен был стать чем-то особенным. Тем не менее, не случись этого визита, возможно, несколько поколений французских детей выросло бы совсем на других сказках.