– Так много людей погибло. О ней ничего не слышно. Почему ты не хочешь быть со мной?
Подождав мгновение, он отстраняется от нее и долго-долго идет куда глаза глядят, пока его легкие не начинают болеть от холодного воздуха.
* * *
Через несколько дней, вернувшись с рынка на тележке, запряженной низкорослой лошадью, хозяйка сразу бежит искать его в саду, где он копает яму для нового саженца. Платок слетает с ее головы, но она не останавливается, чтобы подобрать его.
– В деревне русские всадники. Миша, тебе нужно быстрее спрятаться. Знаешь, что они сделают, если найдут польского шпиона? Расстреляют на месте без всяких объяснений.
Его единственная мысль о Софии. Лишь бы снова увидеть ее. Но где же спрятаться?
В конце концов он прячется в выгребной яме во дворе, пока советские солдаты громко топают, бесцеремонно вынося из дома картошку и яблоки, а хозяйка держит за ошейник лающую собаку.
Когда они уезжают, он моется холодной водой из насоса.
На следующий день она заставляет его спрятаться на чердаке, где лежат яблоки, которые она утаила от русских. Там так тесно, что он не может выпрямиться в полный рост, его ноги едва помещаются в маленьком пространстве. Как бы ему хотелось вместе с другими солдатами гнать немцев до Берлина, встретиться с Софией, освобождая ее маленький городок Копычинцы. На пыльном холодном чердаке Миша чуть не задыхается, хотя дует из всех щелей. Он достает крошечную фотографию Софии, всматривается в ее ясные решительные глаза. В эту ночь ему снятся Шимонек и Абраша, мальчики из летнего лагеря «Маленькая роза». Ему снится, что София будит его, чтобы он отправился с детьми на полуночное пиршество, где они будут печь яблоки и картошку. Но он просыпается на чердаке, где воздух пахнет пылью и гнилыми яблоками. Со сна ему кажется, будто София только что вышла из комнаты, позвав его за собой.
Вернувшись из деревни, хозяйка рассказывает, что русские относятся к местным хорошо, раздают хлеб. Никакого принудительного призыва нет. Кто хочет, может пойти на призывной пункт, предъявить документы и записаться в армию добровольно.
– Я видела их командира, – говорит она. – По-моему, он еврей, но ведь большевики и евреи всегда заодно.
Она смотрит, как Миша собирает рюкзак. У нее золотые волосы и тонкое лицо. В косых лучах солнца, посреди которых танцуют пылинки, она кажется призраком Софии.
Женщина преграждает ему путь.
– Зачем идти на войну, если она не наша? Ты погибнешь. Надеешься увидеть ее снова? Ее, может, и в живых уже нет. Останься.
Он стоит, опустив голову, пока она наконец не отходит в сторону. На улице мрачные деревья и кустарники покрылись нежной зеленью, из почек начинают пробиваться листья. Советские солдаты в деревне кажутся грубыми, на них грязные коричневые телогрейки, папахи. Русские смотрят на него безразлично. В пункте призыва он подходит к офицеру в начищенных сапогах и кожаных перчатках, с тремя красными звездами на повязке. Спустя несколько минут Миша записывается в Красную Армию и отправляется на восток в Сумские казармы, где будет проходить военную подготовку, прежде чем вступить в полк, сформированный из поляков.
Он не колеблясь подписывает бумаги. Ради Софии, ради своего будущего.
Глава 43
Копычинцы, март 1944 года
Я могу дать вам только одно – стремление к лучшей жизни, жизни в правде и справедливости: даже если она и не существует сейчас, она может наступить завтра.
Януш Корчак
София снимает с плиты старый утюг и опускает его на изношенную хлопчатобумажную гимнастерку, разложенную на одеяле посреди кухонного стола. Проглаживает швы, прислушиваясь, не раздастся ли треск раздавленной воши. Некоторые из мерзких насекомых сдохли при кипячении, горячий утюг прикончит остальных. Пока еще в доме не обнаружили ни одной, сбежавшей из партизанского белья.
Она с трудом представляет себе, как живут в грязных землянках среди качающихся деревьев эти мужчины и женщины, ушедшие в леса. Каждую неделю у задней двери появляется сумка, пропахшая прелыми листьями и дымом. С помощью девушек Юзефа стирает и сушит одежду, а через пару дней возвращает сумку на заднее крыльцо, добавив туда и еду.
София видела, как ночью за ней приходил мужчина, высокий, с крупным носом и выступающими скулами, густыми черными волосами и красным шейным платком, как у цыгана. Выглядит как настоящий еврей, теперь таким нельзя показываться на улице. Он увидел ее в дверном проеме, кивнул и сказал «спасибо», отнесясь с почтением к доброй польской девушке, помогающей евреям. Одежда, которую оставляют партизаны, вся в пятнах пота и земли, по ней бегают вши. Вещи кидают прямо в бак и долго кипятят. Как же надоедает все время помешивать их деревянными щипцами. Вот что значит встретить еврея. Как тут не вспомнить предупреждения немцев в Варшаве о том, что евреи – переносчики вшей и болезней.
Она расправляет выглаженную гимнастерку, вешает ее на деревянную стойку у огня и берет пару залатанных брюк. Утюг остыл. Она ставит его на плиту, снимает с нее второй, горячий, прижимает его ко шву и держит до тех пор, пока снова не услышит треск, не почувствует легкий запах паленого. Только после этого можно быть уверенной, что вошь сдохла.
Марьянек играет на коврике деревянным поездом, наполненным кубиками, игрушкой, сохранившейся с детства Михала Войцеховского.
– Мама, – говорит он, протягивая вверх ручки.
Просто необходимо, чтобы он стал называть ее мамой. И каждый раз, когда она это слышит, что-то нежное расцветает в ее сердце. Ради Сабины, ради прекрасных темных глаз сестры на нежном лице ребенка она позволила материнской любви распуститься в своей душе. Она обнимает его, целует его в лоб, помогает малышу построить башню из деревянных кубиков, а потом продолжает гладить одежду.
Войцеховские, пара средних лет, ревностные католики. В воскресенье София, Кристина и малыш Сабины идут с ними на мессу. Нужно причаститься вместе со всеми, объяснил Войцеховский, иначе пойдут разговоры. А Бог не будет возражать, даже если их сердца не совсем в нем. Когда София видела вокруг все эти головы, склоняющиеся в молитве каждое воскресенье, ее не покидала одна мысль: вы и тогда так же молились. Вы так же молились, когда все это происходило.
За полгода до этого всех евреев в Копычинцах забрали, расстреляли в лесу или отправили в лагеря, и о них больше никто не слышал.
Она не понимает, как могут люди выдавать своих еврейских соседей, чтобы получить деньги.
И все же есть среди них и такие, как Войцеховские, простые, серьезные, настоящие герои, которые, рискуя жизнью, укрывают трех чужих евреев. И не только они. Юзефа рассказала об одной семье, живущей рядом с ратушей, где находится гестапо. Они прячут у себя на чердаке еврейскую женщину. Когда в дом приходят немцы, играют на пианино, предупреждая ее, чтобы вела себя тихо.
Мальчик клюет носом, прислоняется к скамейке, уронив голову. Она укладывает его на подушки, поближе к печке. Гладит по голове. Волосы у малыша мягкие, как у Сабины.
