Книга Ненаписанное письмо, страница 73 – Игорь Толич

— Это о любви, — ответил я и убрал зажигалку.

Она вздохнула и отвернулась. Она все поняла. Не знаю, как ей это удавалось с ее скудным запасом английских слов, примитивным образованием и, скорее всего, скромным романтическим да и жизненным опытом, но Пенни все понимала. Понимала то, что люди на большой земле не могут усвоить годами. Понимала безраздельно и всерьез — про меня, про Сэма, про Сашу, про Криса. Ей не нужны были имена и числа их возрастов, данные геолокации, состава семьи и уровня IQ. Она видела в людях другое, но гораздо большее.

Она сказала мне:

— Эта девушка приехала танцевать.

Я понял, что Пенни говорит о Саше.

— Она тебе не нравилась?

Пенни пожала худыми плечами.

— Их много. Они все приезжают танцевать. Потом уезжают.

— Она сказала, что у нее есть парень.

— Да, — легко согласилась Пенни, будто бы сказанное было само собой разумеющимся. — Парень здесь. Парень там. Один парень — хорошо. Два парня — тоже хорошо. Они все приезжают, а потом уезжают.

— А зачем приехал я?

— Ты… — Пенни забралась рядом со мной на кровать и села в позу Будды, завернув ноги в причудливый узел. — Ты приехал жить. И ты тоже уедешь в свое время.

— Если я все равно уеду, то зачем я тебе сейчас?

— Сейчас это сейчас, — с важностью рассудила она. — Потом это потом. Потом иногда есть, иногда потом нет.

— Ты меня любишь?

— Да.

— Почему? Это ведь бессмысленно.

— Потому что люблю, — Пенни улыбнулась открыто и безбоязненно.

Так, как она, могут признаваться в любви только дети. Дети, которые просто любят, не озадачивая себя вопросами «Почему?».

Почему я любил тебя, Марта?

Мы встретились в кофейне Фила совершенно неспособные к любви, занятые своими мыслями и делами. Ты переживала разрыв с парнем, с которым встречалась семь лет, а он так и не сделал тебе предложения, вдобавок гулял с сомнительными подругами и потом еще долго преследовал тебя, не давая спокойно забыть. Я недавно развелся с женой, похоронил собаку, похоронил любое доверие к женщинам, но бросился за тобой, а ты меня зачем-то подпустила. И все это только потому, что мы не задавались вопросом «Почему?». Мы делали так, как велело нам сердце — крошечный орган размером с кулак, которое шевелило нашу кровь и подбадривало: «Иди! Люби!».

Ты была бесконечно прекрасна в нашем уютном, сердечном плавании, где жили страсть, нежность, безумство, ревность, тепло, ненасытность. Мы превышали дозу друг друга не один раз, мы не страшились отравиться. Но в конечном счете любовь нас не спасла, не отгородила, не защитила, а сделала страдания лишь глубже.

— Для чего это все?! — кричала ты. — Тебе ничего не нужно! Ты просто плывешь по течению!

— Марта, я не понимаю, о чем ты!

— Все ты понимаешь! Зачем я тебе?! Перекантоваться до следующей подходящей женушки?! Сколько раз ты был на свиданиях за последнюю неделю?!

— Я не был на свиданиях! Я работал!

Я работал. Утром. Днем. Вечером. Несколько раз не возвращался домой, потому что уже не ходили автобусы, а я экономил деньги на такси. Я продал машину. Я хотел другую машину. Другую квартиру. Где в подоконнике не будет трещин. Где ты сможешь пить кофе, глядя в окно. Где будет настоящая большая ванная, куда мы сможем залезть вместе.

Марта, я хотел пить с тобой шампанское в новой ванной, слышишь? Я хотел пить с тобой шампанское!..