Книга Только не|мы, страница 40 – Игорь Толич

И лишь сейчас, войдя в двери квартиры, ещё недавно страшившей остаточным присутствием бывшего жильца, я впервые поняла, что Макса больше нет в моей жизни. Нет совсем, навсегда, нисколько, совершенно без остатка. Он исчез, испарился, растаял, будто и не было его со мной.

Я даже удивилась, что всё ещё помню его имя. Однако звучало оно инородно: с таким же успехом я могла назвать любое другое — Федор, Михаил, Василий — и каждое было бы простым набором звуков, лишённых смысла. Имя «Максим» встало в один ряд с ними и потеряло всякую значимость. Я и не заметила, когда это случилось. Возможно, не сегодня, не сейчас, а ещё раньше, но времени осознать это не находилось.

И вот теперь, приглашая Тони переступить порог, я было кинулась смотреть по сторонам — нет ли вокруг чего-то такого, что осталось от Макса и что может смутить меня перед гостем. Но тут поняла, что нет не только вещей — нет вообще ничего, что связано с Максом. И не только здесь, а нигде. Его нет в моём мире, как и миллионов других людей, о которых я никогда ничего не слышала и никогда ничего не узнаю.

Макса больше нет.

Но есть Тони.

Он стоит в дверях и не решается войти.

— У меня нет ни подарка, ни даже бутылки шампанского. Прости… — сокрушается он и вдруг начинает хохотать.

Я подхватываю его смех, обнимаю.

— Тони, а у меня нет ни оливье, ни заливного. Ничего нет, представляешь?

Мы вдвоём смеёмся. Тони целует меня. Я отвечаю на его поцелуй так, как хотела уже давно, как видела во снах и фантазиях, которые, вопреки воле и здравому смыслу, накрывали меня в часы тягостной пустоты. Но пустота отступила. Ей на смену пришло счастье. Даже не пришло, а ворвалось, затопило всё кругом — от пола до потолка.

— Тони… — прошептала я, не веря, что теперь могу произносить это адресно, и меня услышат, заглянут в глаза, нежно притрагиваясь подушечками пальцев к моим губам, уже пульсирующим от бесконечных поцелуев, но не прекращающих желать их.

Тони укрыл нас одеялом.

Моя квартира плохо отапливалась, и в зимнюю пору лежать без одежды становилось зябко. А мы были обнажены и утомлены высвободившейся в один миг страстью.

Всё случилось настолько быстро, что я не успела задуматься, как правильно действовать. Не успела вступить в конфликт с совестью и прошлым опытом, когда мне доводилось делить постель с другими мужчинами. И фактически каждый раз первая попытка сопровождалась разными сомнениями, угрызениями, подготовкой, старанием и последующими мыслями «всё ли я сделала правильно?». Не опозорилась ли? Не поспешила ли? Достаточно ли была раскрепощена, или напротив — не слишком ли развратна?

Но то было в прошлом. Другие мужчины были другими. Сейчас со мной был Тони. И ничего подобного между мной и Тони не случилось.

Мы раздевались, потому что в одежде нам стало тесно и ненужно находиться. Мы ласкали друг друга, потому что нам очень этого хотелось. Он входил в меня, потому что оставаться порознь нам стало просто невыносимо. Я принимала его в себя будто собственную, почему-то утраченную часть.

Тони не спрашивал, было ли мне хорошо. Он чувствовал меня всей кожей, каждой клеткой. А мне в свою очередь не было необходимости подбирать слова, в которых я, игравшаяся ими столь часто, сейчас не видела смысла.

Я даже не могу уверенно сказать, что мы занимались сексом. Мы занимались нежностью и страстью. А все прочие определения и уточнения скорее избыточны, лишены естественности и искренности. Потому что главным было и осталось то, что отныне мы принадлежали друг другу до конца.