Книга Фабрика воспоминаний, страница 93 – Клелия Ренуччи

Согласно рекомендациям, бернерам следовало есть соленую пищу, чтобы избежать электролитных нарушений. Напуганный гигантскими размерами пакетов с едой, лежащих на прилавке, Антуан набрал чипсов, которые продавались в упаковках высотой до колен. Купил первоклассный спальный мешок и, все на той же затерянной в пустыне заправке, разные шляпы, боа, очки, леопардовые шорты, леггинсы в полоску и кучу другого маскарадного барахла. Блэк-Рок-Сити был не тренировочным лагерем для спортсменов, а местом, где можно превесело провести время в компании дизайнеров, художников и прочей богемы.

Сара и Антуан договорились не созваниваться, а переписываться, найдя этот способ коммуникации между двумя Америками, между ухоженным Нью-Йорком и песчаной пустыней Невады, между желтыми такси и машинами-мутантами, между работами, выставленными в галереях с высокими потолками, и эфемерным искусством, обреченным на сожжение, особенно романтичным.

Письма по электронной почте следовали одно за другим. Антуан сообщил Саре о своих приобретениях, а та в ответ поделилась новостью о Габриэле — тому наконец удалось встретиться с Жанной Дюффе, и разговор с нею глубоко тронул его. Дни напролет Габриэль ошивался на репетициях «Бамбино!», сидя в одном из кресел подальше от сцены, и редко когда снимал с головы шлем. Казалось, он совершенно не обращал внимания ни на танцевальные номера, ни на Роуз, которая тем не менее покорила своей изысканной красотой и жизненной силой абсолютно всех вокруг, включая Сару.

Дядя Жорж уехал из Нью-Йорка. Эдуард и Сэм работали над мюзиклом день и ночь. Сара продолжала поиски неуловимой Виктуар Рекамье. Она не могла дождаться возвращения Антуана, тем более что погода изменилась и зарядили дожди. Сэм заверил ее, что это нормально, ведь с 1983 года на выходные в честь Дня труда солнце ни разу не выглядывало из-за туч.

Невзирая на массовость, «Бернинг мэн» не утратил своего радикализма. Дип-хаус гремел без малейших ограничений по децибелам, одеяния и макияж участников смотрелись безумно, на разных площадках были представлены все виды циркового искусства. Вера воодушевляла это собрание, которое могло бы показаться нелепым где угодно, только не здесь, посреди враждебной к людям пустыни Блэк-Рок с ее песчаными бурями и невыносимыми температурами. Немного освоившись, Антуан вытащил из заплечной сумки свой «Хассельблад».

В центре лагеря было отведено место для организаторов, чьи палатки отличала сдержанность. Антуан вошел на охраняемую территорию, предъявив аккредитацию. Вентилятор, подключенный к генератору, охлаждал горячий сухой воздух. В холщовых креслах вокруг белого деревянного столика сидели трое мужчин и женщина лет шестидесяти, чья неброская одежда особенно контрастировала с вычурными нарядами участников фестиваля. Антуан с первого взгляда узнал старейшин «Общества какофонии». Они поднялись, когда он вошел, и приветствовали его, точно давнего друга.

— Как поживает Роуз? — спросили Джон Лоу и Ларри Харви, исторические основатели «Бернинг мэн».

Прежде чем Антуан успел ответить, Джойс крепко обняла его.

— Антуан, это Антуан, — повторяла она, проводя руками по его лицу.

У нее были длинные волосы, по шее спускалась седая коса с вплетенными в нее нитями. Джойс отвела Антуана в угол палатки и усадила рядом с собой.