Книга Смерть всё меняет, страница 38 – Джон Диксон Карр

– Так, значит, ты думаешь, это сделал папа!

– Я думаю, его могут арестовать. Заметь, я говорю «могут». Как только они начнут проверять его слова насчет того, как он в кухне открывал банку со спаржей, когда Морелла застрелили в передней комнате, вполне вероятно, начнутся неприятности. Разве ты не видишь изъянов в этой версии? – Его голос звучал угрюмо. – Нет, похоже, не видишь.

– Я ведь не такая у-умная, как некоторые.

– Давай не будем ссориться, Конни.

– Уйди! Ты тоже его бросаешь.

– Вовсе нет, – возразил Барлоу с большей горячностью, чем собирался. Он опустил колено на край кресла-качалки, остановив его движение. Взялся руками за подлокотники и склонился над Констанцией. Под этими равнодушными звездами он почувствовал, что обязан объяснить, как ощущает себя затерянный в пространстве атом.

– Послушай меня. Мы с твоим отцом всегда толковали свод законов совершенно по-разному. Он великий человек. Он научил меня тому, что я и не надеялся когда-либо узнать. Однако он не смог научить меня презирать побитого, сломленного, побежденного человека, неспособного сражаться дальше, потому что ему не хватает образования, неспособного объясниться, потому что ему не хватает слов. Как Липиат. Помнишь лицо Липиата, когда ему объявили приговор?

Он ощутил, как все ее тело окаменело, и услышал, как тикают ее наручные часы.

– Конни, я ненавижу чванство судейских. Ненавижу их равнодушные глаза. Ненавижу их заявления вроде: «Мотивы этого человека не имеют значения. Он украл, потому что был голоден, или убил, потому что был доведен до предела, следовательно, будет признан виновным». Я хочу выигрывать в честной борьбе, чтобы сказать: «Мотивы этого человека имеют значение. Он украл, потому что был голоден, или убил, потому что был доведен до предела, следовательно, во имя Господа, будет свободен».

– Фред Барлоу, – сказала Констанция, – что за бред ты несешь?

Он убрал колено с кресла-качалки и распрямился. Ее прямодушное здравомыслие было подобно ушату холодной воды и всегда заставляло его стыдиться себя. Как правило, он хорошо держал себя в руках. Но сейчас ночь насмешничала над ним.

– Прости, – произнес он будничным тоном и рассмеялся. – Из-за случившегося все мы немного на взводе. Просто захотелось высказаться, вот и все.

– Но что ты имел в виду?

– Я имел в виду, что хочу помочь твоему отцу. Боюсь только, что он не примет ничьей помощи, а это, поверь мне, Конни, плохо.

– Почему?

– Потому что он считает, что неспособен на ошибку.

На дороге за окном появились пятна света, и к калитке летнего домика подъехала машина. Разглядев ее очертания на фоне неба, Барлоу догадался, что это, должно быть, фотограф и криминалист из Эксетера. Он всмотрелся в светящийся циферблат часов на руке Констанции и отметил про себя, что уже почти двадцать пять минут десятого.

– От тебя требуется, моя дорогая, – это ведь понятно? – крепко держать себя в руках и подтверждать его версию, что вы знали о состоянии Морелла. В этом твоя работа, и постарайся сделать ее как следует, или ты не дочь своего отца. А теперь слушай, я объясню тебе, что еще ты должна сказать.

Пока он наставлял ее, говоря уверенно и убеждаясь, что она все поняла, кресло-качалка скрипело, раскачиваясь взад-вперед. Но когда она заговорила сама, ее умоляющий голосок прозвучал едва слышно и болезненно: