Когда настало время вопросов, Саша почувствовала, как сердце ухнуло в каблуки.
— Задай, — шепнула Лера. — Ты же профессионал теперь.
— Я дилетант с доступом к кнопке «отправить».
Тем не менее, она подняла руку. Микрофон, который тут же в нее вложили, оказался неожиданно холодным.
— Я хотела бы спросить… как вы работаете с мужскими персонажами? Что делает героя привлекательным, но не картонным? На что вы опираетесь, когда пишете мужчину, который должен запасть в сердце, но не выглядеть пародией?
Блондинка ответила первой, и прозвучал ее ответ крайне весело:
— Никогда не пишите мужчину как «идеал». Это скучно. Делайте его сложным. И пусть он делает что-то неожиданное. Например, постоянно боится собак, даже когда их нет рядом. Или вяжет.
— Или говорит «пожалуйста» и в нужныймомент спрашивает разрешения, — добавила писательница в платье. — Герой, который уважает границы, — сейчас это самый сексуальный типаж.
— Смотрите на его руки, — сказала третья. — И на то, как он молчит. Иногда лучше одно молчание, чем десять монологов.
Саша улыбнулась — и вдруг краем глаза заметила знакомый силуэт у стены. Даниил… В черной водолазке и пальто, накинутым на плечи, он выглядел скорее как участник выставки современного искусства, чем как завсегдатай литературных вечеров. Он, кажется, тоже ее заметил, но не подошел.
Они пересеклись уже после выступления, когда гости рассыпались по залу, и фуршетные столы обрели запланированную для них важность.
— Саша, добрый вечер, — сказал он спокойно, но взгляд скользнул от ее волос к лицу и застыл на губах чуть дольше, чем нужно.
— Добрый, — Саша поймала себя на том, что держит в руках не бокал, а пластиковую бутылку с водой, а он — стаканчик с апельсиновым соком, который выпил залпом сразу после приветствия. — Я не ожидала тебя здесь увидеть.
— А я тут… по долгу службы, — он слегка пожал плечами. — Такие мероприятия — хороший способ отслеживать тенденции. Все-таки любовная проза — это один из самых живых сегментов. Надо быть в курсе.
Он говорил чуть быстрее, чем обычно, как будто оправдывался.
— Конечно, — кивнула Саша, и вдруг почувствовала, что он, возможно, вовсе не собирался подходить к ней. Или собирался, но передумал, а потом не успел вовремя сбежать. Или подходил к кому-то другому и в последний момент изменил маршрут.
— Я рад, что ты пришла, — добавил он, уже мягче. — Это хороший знак. Для автора.
Он кивнул в сторону подруг, бросил вежливое «приятного вечера» и растворился среди гостей мероприятия, потихоньку собирающихся на выход.
— Ну ничего себе, — пробормотала Алина, появившись сбоку. — Ты это заметила?
— Что именно?
— Он говорил, как будто на присяге. И смотрел, как будто думал, целовать или не целовать.
— Алина, блин…
— Все, молчу. Но тебе действительно срочно нужно писать о мужчинах. У тебя есть прекрасный источник вдохновения в черной водолазке.
***
Следующее утро
В кафе на углу еще не открыли веранду, но окна в пол щедро пропускали утреннее солнце. На столах — свежие васильки в крошечных вазах и простые белые тарелки с авокадо, яйцами и хрустящими тостами.
Саша села лицом к окну ресторана, щурясь от света. Она чувствоваласебя одновременно собранной, как свежий хрустящий багет, и немного разобранной, как вчерашняя сумка — внутри все в порядке, но в другом порядке, чем тот, который был запланирован ранее. Сложные ассоциации, которые позволяли спрятать свои реальные впечатления.
