Книга Рассказы 12. Разлетаясь в пыль, страница 31 – Олег Савощик, Екатерина Годвер, Евгения Кинер, и др.

Те, кто остался дома после того, как им исполнилось тринадцать, живут под лежаком и никогда оттуда не выходят, даже в туалет. Возможно, у них там своя выгребная яма. Мы с ними не разговариваем, и не только потому, что нам запрещено: многие пробовали, но никто им так ни разу и не ответил. Говорят, перед тем как они уползают под лежак, Няня зашивает им рты. Они ведут себя так тихо, что если бы мы не находили около лежака пустые миски по утрам, то думали бы, что они там совсем умерли. В байку про зашитые рты я не верю – через носы, что ли, они кашицу едят?

Я даже думал: где-то под лежаком есть тайная дверь в полу, и они все через нее куда-то вышли. Думал, пока прошлой весной один из тех, кто жил под лежаком, не умер. Еда из его миски не исчезала в течение двух дней, а на третий его труп вытолкнули наружу. Он был очень бледен, сед и стар. Няня скормила его тело Прядильцу в погребе. С тех пор Зо-Зо мечтает занять его место.

Зо-Зо выдумал целую систему сигналов – царапанья и постукивания – и заставляет нас ее учить. Он уже придумал все самые нужные слова и каждый день сочиняет новые. Он говорит, мы будем переговариваться, он говорит, это будет весело. Зо-Зо думает, что умнее всех остальных до него, он думает – с ним все будет по-другому. Но я в том не уверен. Весело не будет. Когда Зо-Зо заползет под лежак, он просто исчезнет из нашей жизни.

В месяц дождей мы моемся каждый день. Наша бочка на крыше всегда полна, воду можно не экономить. Мы слезаем с лежака, даже Зо-Зо, который то ли уже действительно не может встать на ноги, то ли мастерски притворяется – он ползет на локтях и коленях. Все выстраиваются вокруг ободранного корыта, ждут, подпрыгивая, приплясывая, изнывая от нетерпения, вопят и прикрикивают на того, кто моется.

– Что пятки трешь, все равно добела не отмоешь!

– Эй, что на свое пузо уставился – всем мыться надо!

– Чонка, не играй с мылом!

– Посмотрите на Зо-Зо! Сидит – грязь из пупка выковыривает! Вылазь уже, увалень!

Я не кричу со всеми. Не потому, что мне не хочется скорее влезть в корыто, просто сам я буду мыться настолько медленно, насколько смогу. Если была бы возможность залезть в корыто последним, я бы всегда был в конце – последнего не торопят. Но Няня сама назначает нам очередность, и я последним не бываю никогда.

Я залезаю в корыто и ложусь – я маленький, помещаюсь. Раздается целый хор возмущенных голосов, но я закрываю левое ухо пальцем, а правым и так ничего не слышу, потому что два года назад напихал в него воска и повредил какую-то перепонку внутри.

Теперь я практически не слышу того, что мне кричат. Осталось только закрыть глаза и ненадолго остаться одному в теплой воде. Медленно намыливаю икры, сначала левую, потом правую, мыло выскальзывает и тонет, я поднимаю его, на ощупь нахожу железный кувшин и неспешно, в несколько приемов лью себе на голову пахнущую железом воду. Я знаю, что мне не дадут довести процесс до конца. Каждая секунда моего одиночества в теплой воде и резком запахе мыла может стать последней.

В этот раз я успеваю вымыть ноги и живот, прежде чем крепкие руки Няни выхватывают у меня кувшин, поднимают рывком, ставят на ноги и намыливают, намыливают, трут так, что из глаз выступают слезы. После на меня опрокидывают целое ведро холодной воды.