Онлайн книга «Литературный клуб: Cладкая Надежда»
|
— Вивьен! Как ты можешь! — Тихо, — отрезала Вивьен, не сводя с Кая своих фиолетовых глаз. Ее взгляд был колючим, анализирующим, безжалостным. — Ты сказал, что это набросок. Значит, ты ждешь критики. Или пришел сюда за дешевыми комплиментами? Кай почувствовал, как кровь отливает от его лица. Он сглотнул, пытаясь найти слова, но не нашел. — Я… я… — В чем проблема, Вивьен? — вмешалась Алисия, и в ее голосе впервые прозвучали нотки холодности. — Проблема в лексике, — парировала Вивьен. — Она дешевая и избитая. «Громкая тишина», «кричащая пустота» — это клише уровня подросткового дневника. Проблема в структуре. Ты десять раз повторяешь одну и ту же мысль, просто разными словами. Создается ощущение, что ты сам не очень веришь в то, что пишешь, и пытаешься убедить в этом в первую очередь себя. Проблема в финале. Это не катарсис, это сладкая пилюля, призванная утешить читателя. Настоящая боль так не работает. Она не заканчивается примирением под звуки падающих капель. Она грызет изнутри годами. Твой рассказ — это красивая открытка. Блестящая, лакированная. Но пустая внутри. Она закончила и откинулась на спинку стула, продолжая смотреть на него с вызовом. Кай сидел, словно парализованный. Каждое ее слово било не в бровь, а вглаз. Он узнавал в ее критике свои собственные, самые потаенные страхи относительно своего творчества. Это было больно. Невыносимо больно. Унизительно. — Вивьен, это перебор, — тихо, но твердо сказала Алисия. — Нет, — неожиданно для всех произнес Кай. Его собственный голос показался ему чужим. — Она… она права. Все удивленно перевели взгляд на него. — Клише… да, — продолжал он, с трудом подбирая слова. — И про повторение… я и сам это чувствовал. Про пилюлю… не знаю. Но в чем-то она права. Он посмотрел на Вивьен. Та смотрела на него уже без насмешки, с каким-то новым, оценивающим интересом. — По крайней мере, ты умеешь слушать, — заметила она. — Уже неплохо. Для начала. Эвелин все еще пылала от возмущения. — Все равно это было жестоко! Он же старался! — В искусстве нет места нежной бережности, Эвелин, — парировала Вивьен. — Либо тебя разорвут критики, либо ты сам себя уничтожишь ложной похвалой. Я оказала ему услугу. — Может, и так, — вздохнула Алисия. — Но все же давай в следующий раз выбирать выражения помягче. Мы здесь друг для друга, а не на поле боя. — Ой, да ладно вам, — неожиданно оживилась Эвелин. — Давайте лучше закончим на чем-то приятном! Кай молодец, что показал! Вивьен молодец, что… э… честная! А теперь давайте есть пирожные, я их принесла! Она вытащила из-под стола коробку с пирожными, и атмосфера сразу же смягчилась. Началась общая суета, десерт немного разрядил обстановку. Кай сидел, все еще переваривая слова Вивьен. Они жгли изнутри, но в этом остром ощущении была и какая-то странная очищающая сила. Она не просто оскорбила его, она указала на конкретные изъяны. И это… это было ценно. К нему подошла Лилиана. Она несла два пирожных на бумажных тарелках. — Держи, — прошептала она, протягивая ему одно. — Не слушай ее. Мне… мне очень понравилось. Правда. — Спасибо, — улыбнулся он. — Но она ведь не совсем неправа. — Может быть, — согласилась Лилиана. — Но сказать можно было и помягче. Ты очень смелый. — Что? — удивился он. — Что показал. Я бы… я бы никогда не смогла после такого… — она покраснела и отвернулась. |