Книга Нью-Йорк. Карта любви, страница 38 – Ками Блю

Сижу на длинной скамейке у серого каменного фонтана, скрестив ноги и поставив «мак» на колени, но и тут не нахожу нужных слов, чтобы продолжить путеводитель.

Изложены история и архитектура парка, описана Триумфальная арка, возведенная в конце девятнадцатого века в честь столетия избрания Джорджа Вашингтона президентом. Я словно наяву слышу издевательский голос Мэтью, повторяющий, что все это бесполезная информация, противопоказанная нашему путеводителю, но я категорически отказываюсь ограничивать Нью-Йорк слащавой версией для влюбленных парочек.

Выдавливаю из себя описание «поэтического» (по словам Мэтью) вида Пятой авеню в вечернем убранстве, особо напирая на то, что всем влюбленным сердцам необходимо по ней прогуляться, держась за руки. Ми-ми-ми, симптомы диабета, тошнота, рвота лепестками в форме сердечка. Заканчиваю упоминанием, что неподалеку от парка расположена квартира Кэрри, всеми обожаемой главной героини «Секса в большом городе», а также здесь обитали персонажи «Друзей» и всякий поклонник культового сериала просто обязан посетить дом Рейчел и Моники (Бедфорд-стрит, 90).

Сейчас я перечитываю материалы по фильму «Когда Гарри встретил Салли», и мне хочется удалить, сжечь, уничтожить проклятый файл.

Вообще-то, я видела фильм дважды. Первый раз его смотрела девочка в розовых очках, какой я была до того, как Маркус aka Ублюдок-Предатель-С-Вонючими-Ногами изменил мне с этой курицей, моей бывшей подругой.

Второй раз я смотрела его в университете, потому что режиссером был Роб Райнер, а сценарий писала гениальная Нора Эфрон. Это действительно самая блестящая романтическая комедия девяностых, а я, как ни крути, училась на кинематографическом. Пересматривать фильм, пережив предательство из предательств, было все равно что вырвать себе сердце и жевать его, кусочек за кусочком, словно резинку со вкусом слез и крови. Моей крови.

«Фильм приносит в Большое Яблоко ритмы комедии сороковых со Спенсером Трейси и Кэтрин Хепбёрн, обогатив ее искрящимся стилем Вуди Аллена, без ложного морализаторства, но и без пошлости». Пусть это и не будет интересно читательницам треклятого путеводителя, я вправе написать о фильме все, что считаю нужным. Тем более что это, в конце концов, моя профессия.

Бешено стучу по клавишам, потом перечитываю и сдуваюсь, точно продырявленный воздушный шарик. Так и вижу, как двигается оснащенная идеальными зубами челюсть отца Коэна, выплевывая: «Верни деньги, неудачница!» Аванс я, кстати, получила. Мой банковский счет, не веря привалившему счастью, едва не самоуничтожился от такой суммы. У меня зреет стойкое ощущение, что, если я срочно не начну писать нечто более пригодное для путеводителя, отец Коэна и Шарлотта собственными руками выбросят нас с Портером из-под лестницы и мы очутимся в вонючей картонной коробке рядом с помойкой.

Посреди шумного парка с уличными мимами, криками детей на площадке, стуком фигурок по шахматным доскам я не замечаю типа, подкравшегося ко мне со спины, и едва не подпрыгиваю, когда мужской голос шепчет на ухо:

— Поужинаем вместе? По-приятельски?

Резко оборачиваюсь и вижу довольную физиономию Мэтью.

— Ты ненормальный? – выпаливаю я. – До смерти перепугал!

— Не пугайся, Митчелл, я вовсе не приглашал тебя на ужин, даже в голову не приходило. Просто процитировал Гарри Бёрнса, главного героя фильма, о котором ты пишешь.