Онлайн книга «Непригодные»
|
Ладно. Плевать! Пусть будет пешая прогулка. Ещё пара кругов по району: вдохнуть поглубже выхлопных газов, испугаться гигантской крысы, выскочившей из горы коробок, вероятно, служивших домом кому-то другому, быть осмеянной рассевшимися по проводам птицами. Чтобы утомить тело наверняка. Чтобы выбора не оставалось. Вот только взамен смертельной усталости получаю по итогу только смертельный голод. Я давлюсь и захожусь кашлем от неожиданности, когда на кухне загорается свет. Сонный, ещё не продравший глаза Тайлер застаёт меня сидящей на полу с пачкой чипсов и добытыми из недр холодильника остатками мороженого, набивающей рот самым неподобающем леди образом. Я замираю, перестаю жевать и гляжу на него, как енот, застигнутый врасплох у помойки. — Ты чего? — Ничего. А на что это похоже? У меня тут ночная обжираловка! Присоединишься? — В шесть утра? Извращенка… — Он зевает, трёт глаза и, шаркая ногами, практически вслепую плетётся к холодильнику, чтобы достать бутылку с водой. — Не, спасибо. Я тут стараюсь не просыпаться, насколько возможно. Жадно выхлебав добрую половину, он разворачивается и всё той же походкой ходячего мертвеца бредёт обратно, нащупывает на ходу выключатель и оставляет меня вновь одну в темноте. Следующей ночью, после долго дня на тройной суточной дозе кофеина с бесконечной беготнёй по всему городу в поисках подходящих мест для целой кучи мероприятий, — все как одно призванных подбрасывать топливо в двигатель машины контента, стать очередным запущенным в производство пиар-продуктом; со всеми созвонами с декораторами, кейтерингом, флористами, согласованием каждой из этих радостей со своими вечно недовольными подопечными; со всей этой войной за компромиссы и адекватную (подчеркнуть дважды и выделить жирным шрифтом) стратегию, я искренне рассчитывала выбиться из сил настолько, чтобы свалиться в кому, как только переступлю порог спальни. Но нет, какое там! Вместо этого я с непонятно откуда взявшимися ловкостью и навыками беззвучного перемещения надраиваю квартиру от пола до потолка. Вылизываю так, что арендодатель ещё и доплатить парням должен: разбираю вещи ровными, геометрически правильными стопочками, раскладываю комиксы по выпускам, фигурки и настолки — по цветам, собираю «тетрис» из посуды; вытираю пыль с ламп, дверных наличников, плинтусов, мебели, забираюсь в каждую щель. Полирую ручки до блеска, мою паркет и кухонные шкафчики, окна до скрипа… Проверяю сроки годности продуктов, выбрасываю медовые колечки пятилетней давности и засохший на дне контейнера для овощей кусок сыра, на котором только каким-то чудом до сих пор не развилась новая цивилизация. Опустевший холодильник тоже отмываю за компанию. Пора остановиться! Нет! Нельзя останавливаться! Если остановлюсь, то начну думать. А если начну думать, то обязательно буду думать о тех вещах, о которых думать не хочу. Вперёд! Резче! Быстрее! Протереть стаканы, следы от зубной пасты на зеркале, развесить полотенца ровнее, отнести вещи в круглосуточную прачечную в доме напротив, вынести мусор… Ты не в себе. Унеси себя спать, милая. Проспишься – поговорим. Щелчок — и снаружи вовсю кипит жизнь. Я только моргнула, а кажется, что здоровый кусок времени попросту вырезали на монтаже. Который час? |