Книга Цветение кувшинок, страница 45 – Мари-Кристин Шартье

— Добрый день, Мари-Лин.

— Как ты поживаешь, Камилла?

— Хорошо, спасибо.

— Поговорим о твоем романе. Меня очень тронула эта книга, тонкая душа Сандрины. Меня действительно проняло. Браво!

Это не первая моя радиопередача, но каждый раз я чувствую себя знаменитостью и стараюсь пережить этот момент сполна. Всегда приятно, когда собеседник не только прочел роман, но и влюбился в него. Интервью идет своим чередом вполне естественно. Ведущая хорошо знает свое дело, и это очень помогает. По окончании передачи, выходя из здания, я прокручиваю в голове весь разговор, спрашиваю себя, хорошо ли я отвечала, отдала ли должное своей истории, не слишком ли запиналась, хотя я уже начинаю привыкать. Послушаю интервью позже, по дороге к Вэл.

Книжный магазин «Отнюдь» недалеко от студии, и я решаю пойти пешком. Несмотря на лучи солнца, заливающие улицу Сен-Жан, я ощущаю свежесть, типичную для скорого прихода осени: в Старой Столице всегда холодает быстрее. Кафе полны, люди идут быстро, уткнув носы в шарфы или воротники пальто. Я хорошо себя чувствую в этом квартале, знакомом мне так же, как Сагене моей юности. Я люблю Монреаль, как любят новую машину, более продвинутую, более крутую, но приехать в Квебек – это как вернуться к истокам.

В магазин я прихожу чуть раньше времени. Как только толкаю дверь, чувствую себя дома. Когда я жила в Квебеке, всегда ходила пешком до книжного на улице Сен-Жан покупать книги, хотя магазин той же сети был совсем рядом со мной в Сен-Роше, потому что Розали, моя любимая продавщица, всякий раз откапывала для меня новые сокровища. Мне так странно и в то же время приятно думать, что теперь она рекомендует другим читателям мой роман.

Я обожаю встречаться с людьми, которые меня читают. Это совершенно особое чувство – знать, что посторонние открывают какие-то мои черты, очень личные, очень глубокие, и узнают в них себя. Лучший комплимент, который я слышала на сегодняшний день: «Ты пишешь как будто про меня». А слышать такое мне приходится часто. Это так греет. И мне становится не так одиноко, ведь мой отец умер всего через три месяца после выхода романа. В первые недели после его смерти, просто получив письмо от человека, благодарившего меня за книгу и делившегося своими переживаниями, которые я, сама того не зная, описала за него, я находила в нем поддержку и утешение. То, что могло бы стать слишком тяжелым, мне, наоборот, помогло. Как будто каждый читатель нес частицу моего горя на своих плечах, облегчая мое бремя.

Поэтому я люблю участвовать во встречах с публикой. Знаю, не все писатели разделяют это чувство. Мы все-таки по природе своей одиночки, мы – в смысле авторы. Это надо уметь сидеть за компьютером часами, просто чтобы рассказать историю. Самим себе. Гипотетическим читателям. Но это похоже на пари. Пари, что ее прочтут.

В магазине полно народу. Меня всегда удивляет, что так много людей приходят меня послушать. Я, конечно, знаю, что мой роман хорошо продается, но это для меня остается некой абстракцией: 5000, 10000, 20000 экземпляров, что это значит? А вот битком набитый магазин куда конкретнее, чем цифры, которые мне выдают раз в год. Прежде чем начать выступление на сцене, я успеваю поболтать с сотрудниками, подписать им экземпляры.