Книга Кровавый навет, страница 60 – Сандра Аса

Каждое утро, приходя в контору, он совершал один и тот же ритуал.

Для начала он зажигал масляную лампу. Каждый из ее десяти рожков заканчивался чашей с маслом, в которой помещался фитиль. Чтобы купить такую лампу, требовался определенный достаток, а потому их можно было встретить только в приличных заведениях. Самые дорогие изготавливались из серебра, в рожки наливали первосортное масло, дававшее при горении меньше дыма, а поверх рожков крепился металлический отражатель, который делал свет ярче. Хотя светильник в конторе был бронзовым и не имел отражателей, Лоренсо покупал лучшее масло, чтобы воздух был прозрачен и свеж.

Затеплив светильник, он выходил на улицу, останавливал первого в этот день водовоза, бравшего воду из фонтана Дианы, который Себастьян предпочитал всем остальным, и наполнял два кувшина из красной ароматной глины, в которых вода становилась особенно вкусной. Затем Лоренсо приобретал душистую воду у торговцев, возивших ее на тачках с единственным колесом спереди, двумя ножками, на которых тачка опиралась во время остановки, и тремя полками, где располагались кувшины с ароматными эссенциями, флакончики, куда их переливали, черпак, чтобы отмерять нужное количество жидкости, и веточки базилика – средство от комаров.

В конторе имелось два толстых глиняных кувшина. Один из них Лоренсо наполнял анисовой водой, а в другом хранился снег, ежедневно закупаемый в лавке на площади Сан-Сальвадор, куда он старался прийти первым: перед дверями заведения задолго до его открытия выстраивалась длинная очередь.

Хотя мадридские холода могли бы выстудить саму преисподнюю, жители обожали прохладительные напитки и мороженое. Снег в Граде исстари использовался для охлаждения продуктов, однако его доставка с горных вершин, равно как и хранение (особенно летом) сильно повышали себестоимость.

Все решилось благодаря Пабло Шарьиесу, каталонскому предпринимателю, которому пришло в голову выкопать подземные колодцы и поставлять снег с Пеньялары^[24] во внутренние районы страны. Одержимый своей идеей, он искал подходящее место для ее воплощения и нашел его на отдаленной равнине в конце дороги на Фуэнкарраль, где тень и прохлада помогали поддерживать низкие температуры с января по декабрь.

Так в 1607 году появились «снежные колодцы»: они значительно облегчали добычу снега, что привело к резкому снижению цен, и некогда дорогостоящий товар стал общедоступным.

Все в Граде до безумия обожали мороженое и холодные напитки, и не важно, стоял на дворе февраль или достаточно было вынести мясо на улицу, чтобы получить жаркое. Отныне снег был доступен многим, им пользовались все жители Мадрида, за исключением тех, кто действительно страдал от холода и не понимал, чего ради за него платить.

Из предмета роскоши снег превратился в товар, потребляемый всеми и продаваемый круглый год. Летом работали двенадцать лавок, а с октября по март их число сокращалось до четырех. Лавки располагались на самых оживленных площадях – Сан-Сальвадор, Санто-Доминго, Пуэрта-дель-Соль и Пуэрта-Серрада.

Поместив заполненные кувшины в углубления, устроенные в особой полке, Лоренсо растапливал жаровню, бросал в нее пригоршню оливковых косточек, чтобы избавиться от угольной вони, и зажигал в курильнице мускус для придания воздуху приятного запаха.