Онлайн книга «Мама по контракту для папы строгого режима»
|
“А потом Ася сказала стих сначала. Но перепутала середину. Папа хлопал первым”. Я улыбнулась. Потом, неожиданно для себя, прижала телефон к груди. Абсолютно глупое движение. Очень нерациональное. Табуретка, если бы умела говорить, наверняка осудила бы. Я написала: “Передай Асе, что она молодец. И папе… ничего не передавай. Пусть это будет не через меня”. Марк ответил: “Поздно. Он уже спросил, написала ли ты”. Я посмотрела на экран. Потом засмеялась. Тихо, устало, по-настоящему. “И что ты сказал?” “Что ты не диспетчер папиного развития”. Я почти увидела лицо Романа. И мне стало легче на один вдох. Вечером Ася прислала голосовое. Я слушала его три раза, потому что в первые два почти ничего не разобрала: в записи шумели дети, кто-то хлопал дверью, Марк на заднем плане говорил “не кричи в микрофон, он не в другой стране”, а Ася сияла даже через звук. — Вера! Я выступила! Сначала забыла, потом вспомнила, потом папа хлопал, потом Марк сказал, что я не провалилась, а художественно изменила порядок. Это почти похвала. А ещё папа не ушёл сразу, хотя у него был звонок. Он стоял с другими родителями и пил компот. Он не знал, куда деть стакан. Это было смешно. Я потом нарисую. Пока не дом. Просто папу со стаканом. Я слушала и улыбалась так, что щёки устали. Потом пришло сообщение от Романа. Не длинное. Не осторожное до стерильности. Простое: “Она справилась. Спасибо, что не были рядом вместо меня”. Я долго смотрела на эту фразу. Спасибо, что не были рядом вместо меня. Вот так тоже можно было любить. Иногда — отойти на шаг, чтобы человек наконец сам дошёл туда, куда раньше его вели за руку. Я ответила не сразу. Потом написала: “Вы тоже справились”. Он ответил через минуту: “Неровно”. “Зато сами”. Пауза. Потом: “Это сложнее”. Я положила телефон рядом с листом про дом и подумала, что, возможно, именно это и было началом возвращения. Не моего даже. Его. В следующие дни дом Ветровых жил без меня. Не хорошо. Не плохо. Судя по сообщениям — странно. И очень по-настоящему. Роман не писал мне отчётов. Я почти видела, как ему хотелось. Наверняка в нём сидел внутренний Климов, требующий ежедневно направлять мне сводку: “Ася: уровень тревожности умеренный, рисунки возобновлены частично; Марк: сарказм восстановлен на семьдесят процентов; Инга Павловна: сдержанно недовольна беспорядком; Семён: занимает устойчивую позицию”. Но Роман держался. Писали дети. И иногда Инга Павловна. На третий день Ася прислала фотографию пакета с цветной бумагой, картоном, клеем, нитками, блёстками и чем-то, что выглядело как опасная угроза для любой скатерти. Подпись: “Папа сам ходил со мной за материалами. Он хотел купить всё одинаковое. Я сказала, что проект тогда будет скучный. Он купил разное. Даже блёстки. Инга Павловна пока не знает”. Я увеличила фотографию. На заднем плане был рукав Романа и его рука, держащая пакет так, будто внутри лежало не детское творчество, а предмет, нарушающий все законы разумного хранения. Следом пришло сообщение от Марка: “Папа купил блёстки. Повторяю: папа купил блёстки. Мир нестабилен”. Я написала: “Это исторический день. Нужно внести в тетрадь”. Ответ: “Я достал тетрадь”. Я замерла. Марк достал тетрадь. Ту самую, которую убрал после моего ухода. Иногда возвращение начинается не с шага к двери. |