Книга Когда небо обращается в пепел, страница 7 – Нин Горман, Матье Гибе

В памяти всплывают откровения Эша у могилы Зака, его ложь, игра, моя реакция, надежды Сибилл, мои надежды. На всем поставил крест один-единственный разговор – разговор глухих. Мог ли он завершиться иначе?

Вместе с прочими родителями я терпеливо жду у белой калитки детского сада. Со всех сторон одноэтажное здание стискивают высотки, в этом квартале оно кажется чужеродным, равно как и я – у его калитки. Окружающие косятся на меня, разглядывают татуировки, одежду из кожи и черной ткани. Я исправно прихожу сюда вот уже три недели, но продолжаю быть объектом пристального внимания. Никто не воспринимает меня как отца, во всяком случае, как образцового. Эти люди, должно быть, задаются вопросом, чем я занимаюсь, раз у меня – с моим юношеским лицом и нестандартной внешностью – есть деньги, чтобы оплачивать обучение сына. Не удивлюсь, если они думают, что я вынюхиваю дорожки кокаина прямо на глазах у малыша…

Водить Элиаса в детский сад совсем не обязательно, но Сибилл с трех лет настаивала, чтобы он туда ходил. В Блумингтоне мест в садах хватало, да и цена была разумной. В Нью-Йорке же все наоборот: нужно платить шестьсот долларов в месяц, а лист ожидания длинный, как моя жизнь. Сибилл удалось получить стипендию, но она уходит на аренду нашей убогой квартиры. Оплату магистратуры почти целиком взяла на себя организация, которая помогает одиноким матерям. Я же плачу за сад Элиаса, стараюсь наполнить холодильник и разобраться со счетами за коммуналку.

Сам я к учебе не вернулся. Финансы не позволяют, да к тому же я слишком напортачил со своей жизнью, поэтому лучше вложусь в будущее Элиаса, чем в собственное.

Мама Сибилл помогает нам, чем может, время от времени отправляя деньги, но жизнь здесь такая дорогая, что я всерьез подумываю о том, чтобы подыскать вторую работу. За ту, что я нашел в забегаловке по соседству, платят жалкие гроши, но больше мне пока ничего не подвернулось. Меня даже не пускают к плите – я мою посуду, а когда посетителей слишком много, помогаю в зале. В начальниках у нас мерзкий старый хрен, и я каждый день с тоской вспоминаю мисс Паркс. Мне не хватает старушки и атмосферы «Дели», но больше всего я скучаю по кухне. Раньше я и не подозревал, что так люблю готовить. Жизнь в Блумингтоне казалась мне скучной и пресной, но как же я ошибался.

Пора. Воспитательница открывает калитку, и родители идут забирать детей. Завидев меня, Элиас срывается с места: за спиной рюкзачок с Человеком-пауком, на ногах – светящиеся кроссовки, огоньки в подошвах вспыхивают на каждом шагу. Я подхватываю его на руки, он гладит меня по лицу и расплывается в улыбке. В глазах Элиаса я вижу гордость. Его мало волнует, что за ним приходит странный тип в татуировках и кожаной куртке. У Элиаса наконец появился «папа», который каждый день ждет его у выхода из сада. Он сразу начинает рассказывать о том, сколько всего произошло за день, и о своих новых друзьях. Среди них он особенно выделяет Элио – забавно, как похожи их имена, словно это знак. Элиас очень общительный, я таким никогда не был. Я невольно вспоминаю Зака… Маленькие ладошки поворачивают мою голову к расстроенному личику: Элиас огорчен, что я отвлекся.