Книга После развода ты никто, страница 15 – Виолетта Вейл

— Правда?

— Да. Тут стены. Тут охрана. Тут гараж. Тут папин кабинет. Тут моя комната. Тут Варина.

Он показывал пальцем.

— А моя где?

Миша остановился.

Маленькая рука зависла над кубиками.

— Твоя тоже тут.

— Где?

Он взял желтый кубик и попытался поставить его сбоку. Башня качнулась. Миша испугался, придержал ее обеими ладонями.

— Осторожно, — сказала Алиса.

— Если твою комнату поставить, дом падает.

Слова были детскими. Случайными. Но Алиса почувствовала, как холод возвращается.

— Тогда надо перестроить основание.

Миша нахмурился.

— Папа говорит, основание трогать нельзя.

Алиса медленно вдохнула.

— Когда папа так говорил?

— Не мне. Дяде по телефону. Он сказал: главное — не трогать основание, иначе все посыпется.

Бизнес. Активы. Дом. Семья. Кто теперь разберет, что Кирилл называл основанием?

Миша снял несколько кубиков сверху и начал перекладывать.

— Мам.

— Да?

— Ты будешь спать в другой кровати?

Алиса замерла.

Голос сына был тихим. Он не смотрел на нее, будто вопрос сам выпал из него, а теперь стало страшно.

— Почему ты спрашиваешь?

— Варя сказала, взрослые иногда живут в разных домах.

Варя сказала. Или Варя уже услышала от кого-то еще.

Алиса взяла маленький кубик и покрутила в пальцах.

— Иногда так бывает.

— А ты?

— Я всегда буду твоей мамой.

Миша поднял глаза.

— Это не ответ.

Господи.

Она протянула руку и поправила ему волосы.

— Я не исчезну. Что бы ни происходило, я буду рядом.

— А если папа скажет, что рядом — это по выходным?

Алиса не смогла сразу ответить.

Миша смотрел на нее внимательно, слишком серьезно для шести лет. И в этом взгляде уже жил страх, который Кирилл называл стабильностью.

— Папа не решает один, где мое рядом, — сказала Алиса наконец.

— А кто решает?

— Мы будем решать. Взрослые. И я буду бороться за то, чтобы быть рядом с тобой столько, сколько тебе нужно.

Миша подумал.

— Мне всегда нужно.

Она притянула его к себе. Он уткнулся носом ей в плечо и пахнул молоком, шампунем и карандашной стружкой. Алиса закрыла глаза.

Вот где был настоящий дом.

Не в мраморе. Не в участке. Не в юридической схеме. В маленьких руках, которые обнимали ее шею и верили, что мама может не исчезнуть, если очень попросить.

— Тогда всегда, — сказала она.

Миша кивнул ей в плечо.

— Можно я сегодня у тебя посплю?

— Можно.

— А папа не будет ругаться?

— Нет.

Она сказала это твердо, хотя уже не была уверена, на что Кирилл теперь не будет ругаться.

Когда Миша вернулся к кубикам, Алиса вышла в коридор и тихо прикрыла дверь.

На втором этаже было прохладнее. Из комнаты Вари доносилась музыка, приглушенная и нервная. В конце коридора светилась дверь в кабинет Кирилла — он, видимо, не закрыл ее после их разговора. Или нарочно оставил открытой, чтобы показать: он не прячется.

Алиса пошла не к нему.

Она свернула к малой библиотеке.

Эта комната была ее любимой, хотя формально ее называли «семейным читальным кабинетом». Здесь стояли не дизайнерские книги по цветам, а настоящие: ее университетские учебники, Кирилловы старые бизнес-биографии, детские энциклопедии, альбомы с архитектурой, папки с семейными документами, которые не считались достаточно важными для главного архива.

Когда-то, в первые годы, Алиса складывала сюда все, что казалось им с Кириллом частью общей истории: первые договоры аренды, копии платежей, переписку с дизайнером, документы по участку, счета за строительство, старые фотографии, диски с презентациями.