Книга Не нищая жена, страница 197 – Денни Смит

Он попытался вспомнить, сколько времени прошло с тех пор, как он выехали с пастбища. Час? Два? Вечность? Время здесь текло иначе — тягуче, вязко, как смола. Казалось, он едет по этому лесу уже не часы — дни, годы. И конца этому пути не будет никогда.

С тоской подумал о доме — о тепле, о сухой одежде, о свечах в библиотеке, об ужине. Об Эмили. Она, наверное, уже не ждет. Или ждет, сидя у окна, вглядываясь в темноту, и каждый шорох заставляет ее сердце биться быстрее. Он представил, как она гасит свечи одну за другой, как кутается в шаль, как смотрит на часы. Как ее лицо меняется: от томительного ожидания — к тревоге, а от тревоги — к страху. И от этой мысли стало даже хуже, чем от холода.

С досадой в который уже раз подумал, что первым делом нужно было привести в порядок дороги, а не распыляться на овец, арендаторов, яблони да груши. Что проку в яблоневых садах, если по такой дороге к ним не подъехать? Но в тот момент казалось логичным начать именно с этого. Дороги, думалось ему тогда, подождут еще год или два, когда будет, что возить по ним. Не дальновидно.

Ветви хлестали по лицу, когда вороной сворачивал с тропы, огибая особо глубокие лужи. Одна ветка — толстая, узловатая — съездила по щеке, оставив жгучую, мокрую полосу. Джозеф даже не почувствовал боли — только злость, глухую, бессильную злость на лес, на дождь, на себя.

Он уже не правил — просто сидел в седле, пытаясь удержаться, и позволял коню самому выбирать дорогу. Поводья болтались в онемевших пальцах бесполезными веревками, ноги потеряли чувствительность, и он держался в седле только чудом — или тем упрямством, которое не раз спасало его в другой жизни, когда падать было нельзя.

В отличие от наездника, Дув чувствовал тропу лучше него. Чувствовал — и боялся. Джозеф видел это по тому, как прядал ушами конь, как косился в темноту, как всхрапывал на каждом шагу. Не вставал на дыбы, не пытался сбросить седока — просто боялся. Глухо, беззвучно, тем животным страхом, который человек уже не способен понять.

Он вспомнил пастухов. Их круглые, осоловелые от ужаса глаза. Их шепот: Лесной дух. Тогда он не имел права поверить в его существование, хотя на краю сознания шевельнулась мысль, что в чаще что-то есть, которую он отогнал только усилием воли. Но сейчас, когда он был один, в темноте, под плотной завесой дождя, а лес был наполнен неясными тенями и словно сжимался вокруг, он был готов поверить в какую-угодно чертовщину.

Стволы наступали, ветви тянулись к нему скрюченными пальцами, тени перетекали из одной в другую, меняли очертания, обретали лица, руки, оскаленные пасти. Ему казалось, что он слышит шаги — не конские, а чужие.

«Чавк — чавк»

Кто-то шел следом. Кто-то ждал впереди. Кто-то смотрел на него из темноты сотней глаз. Его слова, сказанные утром, что это был не дух, а человек показались ему сейчас глупой отговоркой, желанием объяснить то, чего он не понимал. Где-то в глубине души начала подниматься волна страха.

Кому могло взбрести в голову пугать пастухов? Что такого должен был сделать одинокий, живущий на отшибе старик, чтобы его враги тратили столько времени на эту театральную ерунду, рисковали, прятались в лесу, резали овец, ломали изгородь ломом и нагоняли жуть на работников?

Ничего. Ничего такого он сделать не мог. Холт — обычный старик, сварливый, неуживчивый, но самый обычный. Его враги — такие же обычные люди. А обычные люди так не делают. У них есть жены, дети, дома, поля. У них есть дела поважнее, чем по ночам прятаться в лесу, чтобы перерезать полдюжины овец.